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A ti, que llegaste a estas páginas buscando respuestas o quizás solo compañía en el viaje. Que encuentres, entre estas palabras, el espacio para respirar, para sentir, para recordar que la vida, en toda su fragilidad, es también un hilo que nos une a lo infinito. Este libro es para ti, que no temes mirar lo inevitable y convertirlo en paz. 
Y quienes fueron testigos no deberían llevar la culpa en su alma. Recuerda que aquellos que deciden partir lo hacen siguiendo la quieta melodía de su propia despedida.





Prólogo

…Aquellas palabras, en aquella colina, jamás las olvidaré. Aplastan mi corazón. Lo exprimen hasta dejarlo seco y en mi pecho vacío, recorre un viento helado. No sé si algún día logre regresar a la colina. No sé si algún día logre olvidar tu voz, esa voz que dejó salir esas lacerantes palabras. Lo que si sé, deseo, espero y me causa una gran curiosidad, es el cómo volveremos a encontrarnos, porque sé que algún día lo haremos. En diez años, en treinta o en otra vida, no sé cuándo, pero si tengo la certeza de que lo haremos. La extrema curiosidad de saber cómo será y si voy a lograr reconocerte, es algo que me ayuda seguir... 

Existe una colina, detrás de la iglesia principal de la ciudad, detrás del cementerio histórico, detrás del hermoso jardín donde los huérfanos juegan, detrás de los espinosos mezquites y viejos eucaliptos, existe una colina que, se volvió “mi lugar”. El pequeño bosque sube hasta un claro que se vuelve mirador, donde hay una frondosa bugambilia, sola, azotada por el viento.

Un día la encontré, un día que me sentía perdida. Perdida entre mis propios pensamientos, sentimientos y enmarañada por el ruido social, caminé sin rumbo hasta que llegué a la colina y encontré esa bugambilia. La vi ahí, tan hermosa, simplemente existiendo y bailando con el viento como si fueran amigos desde la eternidad. El viento alborotó mi cabello como bienvenida a la colina, me acerqué para ver con detalle la bugambilia y su fresco aroma me revitalizó. Noté que era el parador de un par de abejas, una mariposa, algunos insectos y catarinas. Respiré profundo y me encontré. Aquella bugambilia me llenó de inspiración. A pesar de la adversidad y de como algunos animalillos la usaban, seguía tan resplandeciente, sana y llena de vivases colores. Fue mi bocanada de aire fresco. Y para no dejar de sorprenderme, me senté en la alfombra de pasto y hiervas cortas descubriendo que la colina era el mirador perfecto. 

Detrás de la ajetreada ciudad se abría un hermoso paisaje, donde la escasa agua y el viento seco le hacían los mandados a la vista. Un pequeño semi desierto era nuestro vecino. Catus de todo tipo recorrían el área, el suelo era tapizado por pequeños arbustos espinosos y al fondo, muy al fondo, enormes montañas verdes. El día que encontré ese pequeño paraíso llegué a la hora perfecta, estaba a punto de atardecer. De repente todo aquel valle se volvió un mar de cactus y arbustos rojos, parecía que florecerían hermosos pétalos anaranjados o que algo mágico pasaría, y las montañas del fondo eran simples siluetas negras. Desde ese momento aquella colina se volvió mi lugar seguro y preferido, aunque fuera solo para admirar el atardecer o despejar mi mente con las noches frías. Que el viento se llevara mi pesadez y preocupaciones se había vuelto mi anestesia, y el contemplar las estrellas sin preocupaciones ni demoras, mi pomada.

Al segundo día que fui a la colina llevé una silla plegable de lona azul para acampar. La tenía en mi casa sin usar y echándose a perder. Desde entonces y cada vez que voy a la colina, está mi silla, esperando por mi junto a la preciosa bugambilia que me regala sus deliciosos aromas cada que estoy acompañándola, o ella a mí. Siempre que subo voy preparada. Como casi siempre voy de noche, el frio del semi desierto se suelta y peina la colina, por lo que llevo una manta o un poncho. A veces solo llevo agua, pero cuando si logro planear ir, me preparo un poco más, llevo algo para comer, algo dulce y hasta un café. Se volvió algo placentero y habitual en mí. Nunca se me ocurrió invitar a nadie. No creo que les agrade a los pocos amigos que tengo y si los llegara a invitar no dejarían de hablar, era justo lo que me gustaba de esa colina, el silencio. A veces era abrumador estar ahí sola, pero simplemente me regresaba a mi casa y nada pasaba.

Con el tiempo se volvió mi terapia, pero cada vez puedo ir menos. Entre las clases en la facultad, tareas que requieren de investigaciones y redacciones exhaustivas, mi propia vida y las pequeñas sesiones con compañeros y sus conocidos que me piden algún consejo o ayuda, se me va el tiempo. Si, se me facilita aconsejar a la gente y va de la mano con mi carrera, quiero dedicarme al psicoanálisis y ayudar a la gente con sus problemas existenciales y desenmarañar sus más profundos deseos. Para eso debo empaparme de todo tipo de lecturas y ensayos de los muchos grandes psicólogos que ha habido a lo largo de la historia y, de alguna manera, esas sesiones que hago extra me ayudan en mi formación y experiencia. En realidad, no es algo muy profesional, solo son pláticas amistosas donde se desahogan conmigo y si me piden algún consejo o algún tipo de ayuda lo hago dentro de mis posibilidades. Y en la facultad todo mundo me conoce por eso. No soy un experta haciéndolo ni mucho menos, ni voy ofreciendo esa ayuda como currículo extra, ni como trabajo ni nada. Solo lo hago cuando alguien me lo pide y cuando es algo sencillo, y lo hago porque se me facilita ponerme en los zapatos de otros, a veces siento que ando en ellos en lugar de los míos. Si es algo que me gusta, pero no voy gritándolo a todo mundo, de por sí ya es muy difícil lidiar con mi propia vida.

Aunque si es algo que me apasiona y con eso creí haber encontrado la razón de mi existencia, pero hubo una noche en que dudé, de todo y sobre todo. De mí, de mi carrera y mis deseos futuros, de la existencia misma, de la esencia de la vida y de lo frágil que es.

Una noche que jamás olvidare. 


22 de octubre.

Estoy cansada. Doy vueltas en mi cama, pero no puedo dormir. Voy por un vaso de agua. Me siento intranquila por algo. Dejo el vaso en la mesa de la cocina y me asomo por mi balcón, era una bella noche, estaba despejado y las estrellas brillaban en lo alto orgullosas, la luna enorme, una luna de octubre.

Me da un poco de frio y entro de nuevo. Mi pequeña casita se ve oscura y vacía. La casa que me dejaron mis padres. El ansia del futuro me abruma.

Mi abuela vive a las afueras de la ciudad, siempre me ha dicho que me valla con ella y vendamos esta casa, pero yo no quiero. Mis padres la levantaron con el sudor de sus frentes y, además, tiene toda su esencia. Camino por la sala esperando relajarme. No funciona. Me siento en el sillón y tomo un libro de tapa dura sobre la psicología de los grupos sociales y comienzo a leer en la página que dejé la última vez, tal vez así me de sueño… todo lo contrario. Me pico en la lectura y comienzo a hacer anotaciones en la libretita que dejé junto al libro. Luego de un rato levanto la mirada recordando que ese no era el objetivo. Cierro el libro con fuerza y luego la libreta, poniéndolos en su lugar. Me recargo sobre mis rodillas y una comienza a agitarse. Veo en el recibidor junto a la puerta principal mi morralito que siempre llevo a la colina y se me ocurre ir. Busco el reloj, como apenas son las nueve decido salir.


21:12 pm

Caminando por la larga avenida que llevaba hasta la iglesia. Siento un poco de prisa, creo que es por las ganas que tengo de ir a mi lugar favorito en toda la ciudad, pero algo me dice que hay más, otra razón por la que debería estar ahí, apresuro el paso.

La avenida no está completamente vacía. Está bien iluminada por lo que aún hay gente caminando al igual que yo. No sé a dónde irán o de donde vendrán en esta noche de lunes otoñal. Incluso hay restaurantes y cafeterías que siguen abiertas y con servicio, hace mucho que no venía de este lado de la avenida a estas horas, se me hizo un poco sorprendente el movimiento.

Llego a la iglesia que también está abierta aún. Algunos feligreses están despidiéndose del padre en la entrada luego de la última misa del día. Me paso de largo y encuentro el caminito que lleva al jardín trasero. Casi corriendo junto al cementerio, no volteo ni de reojo, no es que me de miedo, para nada, es por las tantas historias locales sobre este lugar y no quiero sugestionarme. No tengo miedo. Paso el jardín y entro en el bosquecito de mezquites y eucaliptos y comienzo a subir la colina hasta “mi lugar”. Me cuesta un poco más de aliento que de lo habitual. Siento una extraña vibra, pero la ignoro. No quiero que nada me distraiga de disfrutar mi pequeño espacio.

Veo mi silla de acampar, llamándome para relajarme, sacudo un poco las hojas que se acumularon en el asiento y me hecho sobre ella, tan cómoda y confortable ¿qué más podía pedir?

Respiro profundo, el aire limpio purifica mis pulmones y el aroma de la bugambilia hace de aromatizante natural y relajante. Me dedico a contemplar la vista. La luna hace que el semi desierto lusca como un mar plateado con pequeñas islas verdes y espinosas.

Me relajo tanto que no me doy cuenta en qué momento me quedo dormida cuando el sonido de una ramita quebrandose me despierta. Me incorporo en la silla y siento un poco de frio en mi cuello y pecho, siento algo sobre mis manos, suave y calientito, imagino que es un animal por lo que bajo la mirada rápidamente y veo una sudadera azul marino o tal vez negra. Algo llama mi atención y volteo a mi derecha y ahí estaba él. 

Lo reconozco por su lacio cabello y peculiar corte a la moda. Sentado sobre el pasto, la luna lo ilumina cual faro y brilla de una manera extraña, pero a la vez tranquila. Él disfruta del paisaje. Desde donde estoy puedo ver su perfil griego, una pequeña sonrisa y alcanzo a ver su ojo completamente abierto con asombro por la vista.

¿Me sorprende verlo? Si, pero no me siento asustada ni extraña. ¿Es inesperado? También, pero por alguna razón me alegro de verlo.

Lo que me llama más la atención es que justamente fuera él, quien encontrara mi lugar y, además, estuviera aquí, esta noche.

Él siente que lo observo, se gira y se sorprende al verme despierta.

—Perdón si te desperté. —dice con una picara sonrisa.

¿Por qué de repente me lo encontraba?

Casi nunca hablamos en la facultad, muy apenas nos saludamos con cordialidad en los pasillos. Su mirada siempre me ha causado mucha curiosidad. Aunque todo el tiempo lleva colgando una sonrisa, sus ojos están tristes y sin brillo, a diferencia de hoy, que se ven como si todo ese tiempo que estuvieron apagados, con esta vista se encendieran.

Sé que este lugar es especial, pero ¿así de mágico puede ser?

Aunque nos conocemos desde el primer semestre de la carrera nunca fuimos muy cercanos, aun así, siempre es amable. Le extiendo su sudadera y el la rechaza con la mano, no parecía tener frio.

—Cuando llegué te veías tan tranquila que no quise despertarte —dice con su voz profunda y clara, y con un extraño eco apenas perceptible, como si lo escuchara al otro lado del celular—. Me iba a ir… pero me perdí en la vista y no me di cuenta cuando terminé aquí sentado. —reía.

Al voltear hacia mí, noto algo diferente en él. A pesar de que parecía brillar por sí solo y cualquiera pensaría que esta alegre y extasiado, sus mejillas parecían húmedas y sus ojos estaban ligeramente hinchados, ¿habrá llorado?

La curiosidad me invade, quiero saber cómo encontró “mi lugar” y más importante porque lo estaba ocupando al mismo tiempo que yo, no era un lugar privado ni mucho menos, pero era parte del encanto de mi colina, que solo yo sabía de su existencia, o tal vez no.

—No sabía que alguien más conociera este lugar. —dije despabilándome.

—Un día salí de mi casa y caminé por ahí hasta que llegué aquí. Vi esa vieja silla de acampar y pensé que era un suertudo y al igual que tú me senté hasta quedarme dormido. —explica sin dudar y agrega luego de un suspiro. Como tengo la costumbre de estar en silencio cuando alguien más habla no lo interrumpo—: Uno de los muchos días que no quería estar en casa, no sabía qué hacer. No podía dormir y había un evento en la sala principal de la mansión. No podía ni ir por un vaso de agua a la cocina. Salí por la venta y caminé diez minutos hasta la avenida y luego otros veinte hasta la iglesia. No sé por qué, algo me llamó la atención del lugar, nunca me había parado a contemplar la arquitectura de la iglesia que es muy intrigante, por cierto.

>>Era poco más de media noche y no sabía a donde ir o a quien llamar. Recordé las historias del panteón y fui a ver, pero no fue la gran cosa. Pensé que debía haber un lugar diferente donde pudiera pasar el rato. Vi el jardín, pero no era para tanto, el de la mansión de mi familia es más grande. Vi los arbolitos y se me ocurrió ir a investigar que habría ahí detrás, hasta que llegue a esta colina. Vi el paisaje y fue como: ¡Orales! ¡esto esta pasado de lanza! Y me quede como baboso viendo los cactucitos, no había tanta luz como hoy, pero era igual de increíble.

>>Me cansé de estar de pie y encontré la silla y fue aún más increíble, como si me estuviera esperando para sentarme. Me quedé un ratote sentado viendo el paisaje, vi algunas aves que aterrizaban en los cactus y algunas otras de repente casaron quien sabe que, parecía un documental, pero más chido. Me pareció el lugar más increíble de la ciudad, nada de los bares del centro ni los antros de Villas Altas. Si alguien me preguntara por mi lugar favorito de la ciudad, sin duda les diría que este. Estaba todo tan tranquilo que me quedé dormido hasta antes del amanecer y logré verlo ¿Tú has visto un amanecer aquí? —me pregunta y niego con la cabeza, me gustan más los atardeceres—. Pues deberías ver alguno, son magníficos.

Al terminar se queda meneando la cabeza afirmando su ultimo comentario. No puedo creer que se haya quedado aquí toda la noche dormido y con el frio.

—Yo traje esta silla —confieso—. Cuando encontré este lugar también me quedé impactada, es increíble de verdad. Decidí que regresaría y traje la silla. Resulta que vengo más aquí que a la biblioteca.

Él se queda viéndome, supongo que al igual que yo cuando él vio asombrado el paisaje. Y en lugar de reír por mi mal chiste dijo:

—¡Wow! como siempre, Sofi ayudando.

Arqueo la ceja sin entender por qué se expresa así.

—Esa vez me ayudaste indirectamente —explica.

Me sorprendo por sus conclusiones, en realidad nunca imaginé que alguien más encontrara esta colina, por eso tuve la idea de traer la silla, fui egoísta y solo quería esta colina para mi sola, después de todo es “mi lugar”.

—¿Que dices? —sonrío por nervios y luego pongo cara seria.

A él le da ternura mi reacción y comienza a reír, pero cuando ve que me pongo seria, se detiene al instante. Se me queda viendo intentando descifrar mi reacción.

—Todo mundo sabe lo ayudadora que eres —dice con orgullo—. Todo mundo habla de cómo Sofi la ayudadora los ha salvado de alguna situación o conflicto, con sus parejas, con sus amigos o… familia. Me sorprende que aún no tengas una fundación o algo parecido —se ríe—. Algunas personas dicen que tienes un club, como los de alcohólicos anónimos, pero es como… ¿consejos anónimos? —bromea— Ya enserio, porque no lo haces más público, eres buena en eso y deberías ganar dinero con ello y así irte preparando para lo que sigue.

—La verdad no es que me encante hacerlo gratis, pero tampoco me siento bien cobrando, me hace sentir que me aprovecho de la gente.

—Todo mundo sabe lo que haces y porque lo haces, no creo que nadie piense eso de ti —asegura él.

—No lo sé, tampoco es que me encanta que solo me reconozcan por eso —confieso—. Que me vean en los pasillos y piensen que solo me deben hablar para pedirme un consejo. Por otro lado, no lo puedo evitar. Cuando alguien está sufriendo por algún problema o atascado en una situación, no puedo evitar ayudar.

—Entiendo, eso es lo tuyo, es tu onda, es tu… “cosa”. Pero lo que no entiendo es por qué no lo haces más en grande ¿porque no lo explotas? —se detiene al no saber cómo explicarse y al ver mi cara que, tampoco lo entiendo—. Hasta me entere que el Dire te pidió ser la consejera oficial de la facu, con oficina y todo el merequetengue ¿porque te negaste?

Encojo mis hombros y me sobo los brazos.

—Ya se —dice casi gritando—, eres como... ¡Batman! ayudando desde las sombras. —susurra actuando el misterio.

—Debería usar una máscara. —se me ocurre decir.

Ambos reímos, no podemos quedarnos serios por nuestras ocurrencias. Decimos dos tres bromas más al respecto imaginándonos como sería yo en lugar del murciélago de la justicia, sería el de la ayuda. Reímos hasta que nos dolió el abdomen y los cachetes. Nos quedamos callados, recuperando el aliento en un extraño, pero cómodo silencio.


21:40 pm

Esta noche, en esta colina, junto a la bugambilia que apenas se mece con el viento los recuerdos me invaden. Lo recuerdo a él, los momentos que pudimos compartir y volvernos cercanos, pero al ser el más popular de la facultad siempre nos interrumpían. Al verlo conmigo todos creían que me pedía algún consejo, y que posiblemente estuviera pasando por un mal momento, por lo que sus amigos se acercaban a escuchar sin pedir permiso, pero al darse cuenta de que hablábamos de cosas banales y sin profundo significado cambiaban el tema y terminaban distrayéndolo. En realidad, nunca me excluyeron, pero era a mí a la que no le interesaban sus charlas, era yo la que se iba primero.

Me llega un recuerdo en especial. El día después de una fiesta, según decían “épica”. Aunque ya fue hace casi tres años lo recuerdo bien, fue mi última gran fiesta. Al lunes siguiente él se me acercó preguntando si todavía tenía resaca. Le respondí que no había bebido lo suficiente para ganarme esa clase de resaca y el solo sonrío. Me confesó que notó que me había ido temprano y que nadie supo el porqué. Tenía razón, simplemente me despedí de mis amigos y me fui de la fiesta. Él me preguntó si podía saber la razón, ya que se le había hecho raro que de verme disfrutando del ambiente me fuera así como si nada y terminó preguntándome si alguien me había molestado. Hablaba tanto que ni me dejaba contestarle y cuando iba a hacerlo su mejor amigo llegó y preguntó abiertamente como nos había parecido el desmadre de dicha fiesta, contando que se había descontrolado. Yo me alegraba, para mis adentros, por haberme ido antes. Comenzaron a hablar entre ellos y me fui en silencio.

¿Por qué me acordaba de eso justo en este momento? Aunque fue como un rayo pasando por mi mente, tal vez tenía ganas de conocerlo más.

Luego de tanto reír por la broma de la ayudadora de las sombras con máscara, ambos suspiramos al mismo tiempo, pareciéndonos gracioso y volvimos a reír un poco más. Nos volteamos a ver con nuestras enormes sonrisas y me atreveré a decir que ambos pensamos lo mismo. Siempre una sesión de risas como esta caía bien y creo que ambos lo necesitábamos.

Recordamos que nos estábamos viendo directamente y redirigimos la mirada hacia el paisaje. Inmutable y esplendoroso, por más tiempo que viéramos aquel semi desierto y a pesar de que nada se movía y hoy no había ningún animalito activo, por alguna razón se hacía cada vez más sorprendente aquella imagen, aun pintada de plata por la luna.

Discretamente giro los ojos hacia él, su espalda ancha se ensanchaba aún más por estar abrazando sus rodillas separadas, su respiración hace que sus hombros se eleven y bajen lentamente, al parecer está tranquilo. Aunque su presencia empieza a parecerme apacible, tengo pensamientos egoístas. Quisiera que nunca hubiera encontrado esta colina ni mi silla, ¿Cuántas veces habrá venido ya?

Se que estoy mal, pero este es “mi lugar”, mi lugar pacífico donde puedo venir a olvidarme del mundo, aunque sea por unos momentos. Sacudo mi cabeza y dejo salir un suspiro corto, tal vez él necesite tanto como yo este lugar, que se volvió tierra de nadie y zona de cero conflicto, tal vez él pensó lo mismo cuando lo encontró y ¿Quién soy yo para negárselo?

Lo observo con más detenimiento, su camisa desabotonada que cae debajo de su espalda arrastra en el pasto, pero esta un tanto más sucia considerando el tiempo que llevamos aquí. Busco sus pies y sus botas están llenas de lodo y pedazos de pasto, aquí el suelo no esta tan húmedo como para haber lodo, incluso en el ligero dobladillo de su pantalón de mezclilla que está salpicado de lodo y se ve húmedo. ¿Por dónde ha andado este muchacho?

Nunca soy de entrometerme y cuando tengo las pláticas con mis amigos, sus familias o también con desconocidos que me piden consejo, soy la última en preguntar, por qué a la gente les encanta vomitar sus problemas. Solo de vez en cuando hago preguntas importantes para hilar las cosas y así darles el mejor consejo posible, si al final me lo piden. Por qué en la mayoría de los casos solo quieren a alguien que los escuche. Definitivamente si debería cobrar. Pero algo me sucede el día de hoy, no puedo con mi curiosidad y quiero saber.

—¿Qué haces aquí? Tomás.

Él se gira hacia mí con lentitud y me ve con los ojos entrecerrados y gesto extrañado.

—¿Por qué me llamas así? —cuestiona con desagrado, arrugando la nariz.

Me siento aliviada, creí que me contestaría que no me metiera en sus problemas y toda la atmosfera que hemos creado se tornara tensa.

—Dime Tomi, como todos los demás. —agrega con desgana y regresa la mirada al paisaje.

Por alguna razón se me escapa una pequeña sonrisa.

—No sé si te has dado cuenta, Tomás, pero no soy “todos los demás” —digo seria y agrego—: Además no creí que tuviéramos esa confianza.

—Ya se, ya se… ¿Qué? ¿Qué no tenemos confianza?... aquí Sofi, aquí me dolió —Toca su pecho con drama y se ríe—: Se bien que no eres nada como los demás, con mayor razón aun, oír de ti que me llames así se siente feo. Aunque suene lindo con tu voz. —susurra.

—Pero así es como te llamas ¿o no? —cuestiono, aun con mi media sonrisa.

—Si, pero… no me gusta y no tengo un segundo nombre para cambiarlo —expresa—. Y así es como me llama mi familia. Podrías intentar no decirme así, por favor.

Me ve a los ojos y entiendo que en realidad no es un simple capricho. Asiento con la cabeza condescendiente y él agrega.

—Y yo te digo Sofi, eso debe contar.

—¿Contar? —destaco— Así es mi nombre.

Voltea a verme con rapidez.

—¿No eres Sofía o Estefanía? —cuestiona un tanto perdido.

Meneo la cabeza de un lado a otro sin poder aguantar la risa.

—¿Estefanía? Eso ni queda. —me burlo— Es solo Sofi.

Tomás voltea a verme como si hubiera hecho el descubrimiento del año y me sonríe, de tal forma que su rostro se ilumina, tanto que siento que debo apartar la vista para no quedar ciega.

Justo en este momento siento que Tomás está siendo su versión más auténtica de él mismo. No tiene puesto sus filtros ni máscaras sociales. Lo sé, porque, aunque no lo conozco del todo lo he visto y observado en diferentes facetas. En la facultad desenvolviéndose como el extrovertido joven y popular que no puede bajar la guardia ni un solo momento. Una vez lo vi en un evento que organizó su familia, ese verano trabajé de mesera para los eventos de ese salón y justo me tocó verlo, pero él nunca me vio, quise suponer que estaba realmente concentrado en su papel y no era nada parecido al Tomás que se paseaba por la facultad con su enorme sonrisa colgando, si no, un pingüino más. en ese evento traía un esmoquin exquisito y pulcro que le quedaba muy bien. Lo único que le faltaba era su sonrisa de siempre, estaba tan serio y con una cara de amargado que parecía que quería ir a hacer del dos y los baños estuvieran clausurados o algo parecido. Quise acercarme a él, pero el trabajo me exigía mucho, además de discreción. 

Hoy, en esta colina, parece que el viento se ha llevado todas sus capas. Todas sus palabras y expresiones son tan sinceras y tan suyas. Era un Tomás que jamás había visto o hubiera imaginado ver alguna vez. Era un Tomi que solo yo y la bugambilia podemos ver, no el que todos conocían. Simplemente él.

Sigue viéndome con ese refulgente brillo y con una plácida expresión.

—Sofi —repite—. Me gusta —sonríe mostrándome sus blancos dientes.

Y por alguna razón, en lugar de sentirme afortunada, me siento triste. Se que al bajar de esta colina y cada quien regrese a sus realidades no volveré a ver a este Tomi. Lo que me tranquiliza es que he logrado conocer su verdadera esencia. Pero sé que eso no es lo que me entristece más. Esta noche el viento en la colina se siente extrañamente más ligero, de una forma un tanto abrumadora ¿Qué será? Y ahora recuerdo, Tomi no respondió mi pregunta.

—Es raro que alguien ande por aquí a estas horas de la noche —Miro mi reloj y ya ha pasado un poco más de una hora desde que desperté—, además de peligroso… ¿Me dirás que haces aquí? —vuelvo a preguntar.

El desvía la mirada, pero esta vez no al paisaje, si no al pasto debajo de mis pies. Me comienzo a preocupar. Reviso de nuevo sus ropas y como se ha acomodado en ya varias posiciones, cada que se mueve me deja ver una parte nueva de su pantalón y la playera que trae debajo de la camisa de cuadros. Todo su atuendo esta sucio, manchado de tierra, lodo y marcas de pasto verde. No puedo evitar pensar que lleva deambulando más tiempo en el bosque del que parece.

Un día me enteré que desde el jardín de su casa se puede ver el bosque de mesquites y eucaliptos y se extiende hasta el semi desierto, por lo que es muy probable que haya encontrado un camino a la colina desde ahí, en lugar de bajar por la avenida hasta la iglesia.

—Si, es peligroso… —Hizo una pausa— Podría preguntarte lo mismo. —desviaba la conversación.

Me toma en curva, no esperaba que me cuestionara a mí. Me quede callada un momento hasta que el alza las cejas casi exigiéndome que le conteste. Me sorprendo de su carisma y me acomodo en mi silla y vuelvo a taparme el pecho con su sudadera. Doy un fuerte resoplido.

—Me sé el camino desde mi casa hasta aquí de memoria y cuando vengo doy pasos en automático… —Está esperando que siga hablando, pongo los ojos en blanco sin opción y con ademanes agrego—: Esta colina, con esta vista, me dan calma y claridad, cuando estoy muy cansada o cuando, no puedo dormir. —De nuevo muevo mis ojos a él y solo está ahí viéndome.

—Querrás decir que vienes aquí para quitarte las energías que recaen en ti por todos a los que ayudas. —enfatiza.

Se me abre la boca y parpadeo un par de veces. No quiero aceptarlo, pero si quiero que él se abra conmigo debo hacerlo yo primero.

—Puede ser —balbuceo y le evito la mirada, pero siento sus ojos pesados sobre mi—. Está bien, si debe ser eso. En realidad, no lo había pensado de esa manera. —me aclaro la garganta y agrego—: Tal vez por eso me siento renovada al siguiente día.

Él se ríe, supongo que no aguanta mis expresiones.

—Esta brisa, sí que despeja la mente. —dice respirando hondo y viendo la bugambilia a mi lado.

Trato de descifrar lo que en realidad está pensando y me atrevo a preguntarle:

—Ya has venido otras veces ¿cierto?

—Solo vengo… a veces. Cuando siento que el mundo me aplasta.

No pude evitar contornear mis ojos y verlo directamente.

—No he traído a nadie más, lo juro —se escusa—. Veo lo importante que este lugar es para ti y entiendo por qué —toma aire y continúa sin que yo le dijera nada—. Solo he venido dos o tres veces, desde aquel día que me perdí al buscar… —se interrumpió y me vio de reojo apretando los labios—. Digamos que, encontré tu silla —se ríe—. Debe ser por algo ¿no?

Al analizar sus palabras, no concordaban con sus expresiones. A pesar de que sonreía y bromeaba, sus ojos cada vez se veían más y más tristes.

—El que busca, encuentra —me atrevo a decir.

—Ay pero que sabionda. —se burla y suelta una risita sin ganas.

Es justo ahí cuando veo que otra de sus capas se cae.

Se vuelve a acomodar de frente al paisaje, pero esta vez cruza las piernas, pone sus brazo flojos en su regazo y deja caer su cabeza. Por la posición su respiración lo hace mecerse de arriba abajo, me asomo para tratar de ver su rostro, pero apenas logro ver sus largas pestañas y como aprieta y se muerde el labio un tanto desesperado.

Cuando encontré esta colina y me dejaron cautivada sus encantos, estaba buscando un lugar seguro, pero solo de la sociedad, aun mi lugar seguro sigo siendo yo misma en mis pensamientos, y el estar aquí solo me ayuda a calmarme y como dijo él, despejarme y limpiar mis energías. Pero al ver a Tomás de esta forma, no veo que la colina provoque eso. ¿Qué está buscando?

Comienzo a sentirme intranquila y esta vez no puedo controlar mis expresiones.

¿Está buscando claridad o… una salida?

—¿Estas bien?

De nuevo soy yo la que tiene que hacer las preguntas y era clara la respuesta, solo quería que el me contara su sentir.

Menea al instante la cabeza de un lado al otro y se dobla la nariz con el dorso del dedo.

—Ya lo sabes —dice levantando la cabeza hasta que su mirada se topa con la luna— Todo mundo lo sabe —agrega sin ánimo y deja salir el más grande suspiro que jamás escuché.





22:56 pm

El viento y la bugambilia juegan uno contra el otro. El sonido de las hojas chocando entre ellas, las ramas de los mezquites crujiendo y quejándose detrás de nosotros, los extraños sonidos del viento contra las cactáceas del paisaje y cuando chocaba contra el barranco a unos metros frente a nosotros. El aroma de los eucaliptos y la bugambilia se combinan con la brisa resultando en algo delicioso. A pesar del delicioso perfume que la naturaleza nos regala, la sinfónica a nuestro alrededor y el viento tan refrescante que empieza a enfriar, no combinaba para nada con la atmosfera que Tomás y yo emanábamos. No sé cómo, pero el momento se torna turbio y un poco tenso. Aun no decido la razón exacta del porqué siento esta pesada energía, cuando siempre el estar en esta colina era todo lo contrario, pero comenzaba a tener mis sospechas y eso me helaba la sangre.

Levanto la mirada y veo la luna sobre nosotros, tan amarilla y brillante. Por algún motivo quiero tener más cuidado con las palabras que le digo a Tomás y con eso descubrir que es lo que piensa. Nos quedamos un rato en silencio, pero no aguanto más y digo:

—Creí que estábamos de acuerdo en que no soy todos los demás. Que todo mundo hable de eso no significa nada, Tomi. —Siento su mirada en cuanto digo su nombre, pero yo sigo viendo la luna—. Ten la certeza de que yo no sé nada. Tal vez he escuchado cosas, en los pasillos, en los salones, o incluso cuando tengo sesiones con personas fuera de la facultad y me preguntan si los rumores sobre ti son ciertos, siempre los ignoro. No me gusta hablar sobre lo que no se o no tengo información de primera fuente, o que sea verídica —Bajo la mirada hacía él que me está contemplando con ojos de borrego, se me escapa una sonrisa y agrego—. Yo no sé nada, Tomi.

No sé si fueron mis palabras o mi sonrisa, pero él me enseña una aún más grande.

—Es verdad —dice, con su sonrisota—. A todos les gusta hablar, pero ¿qué saben ellos? —De un momento a otro su sonrisa se fue—. A mis amigos les he contado solo de afuera. Es cierto. Y los que han llegado a ir a mi casa, han visto ciertas cosas. Sofi, hasta el más ciego vería como me tratan. —concluye, desinflándose.

Seguía sin poder descifrar sus verdaderos pensamientos, aunque sus emociones fueran transparentes y entre más hablaba más se apagaba, pero por extraño que parezca en otros momentos se le iluminaba la mirada, aunque yo diría que era por furia.

No supe que contestarle, quería ser lo más imparcial, pero con cada palabra me hervía la sangre y quería gritarle que lo ayudaría a cualquier costo.

—Pero algo que, si concuerdo contigo, es que no se imaginan ni lo más mínimo, de lo que es vivir en ese lugar y con esa pinche gente —dice, con las manos recargadas en el pasto echando su cuerpo hacia atrás, volviendo su mirada al paisaje—. Todo mundo cree que solo tengo una familia disfuncional. Aunque ellos actúen de otra forma, todos en esta ciudad saben los problemas que hay en mi familia desde siempre, casi desde que mi bisabuelo llegó a esta ciudad. Aunque sean los más ricos del lugar y apoyen mucho en las causas de, esas cosas solidarias; solo lo hacen para evadir impuestos y que la gente se quede callada por todas las malversaciones que hacen —confiesa, acomodándose hacia adelante, cruzando las piernas y comienza a arrancar pequeños pastitos partiendo cada uno y sigue diciendo con una risita—: Es gracioso, Sofi. Soy el único que no es de esa familia y al único que no le importa lo que hagan, el único que está recorriendo su propio camino, con sus propios amigos, con su propia carrera e incluso hasta mis pinches hobbies son diferentes. Pero con cada jodido intento de no pertenecer a esa familia me hundo más, como si en realidad quisieran que fuera igual que ellos, igual de vacío y materialista, pero tampoco es eso.  Me obligan a pertenecer y con eso me torturan, pero tampoco me quieren cerca. No los entiendo. —Mutilaba el pasto con rencor y cada vez su voz sonaba más apagada en un tono alto, como si quisiera gritarlo, pero algo lo detenía.

>>La verdad, Sofi. Preferiría que me ignoraran. Carajo, que simplemente pasaran y evitaran verme como si fuera invisible. Ser ignorado por ellos seria lo menos doloroso —Deja el pasto en paz, como si hubiera pensado que no tenía la culpa, en lugar de eso solo deja las manos entre sus piernas, su barbilla casi toca su pecho y sigue contando—: Pero no les basta con solo ignorarme, no. Todo el tiempo me pisotean, pasan sobre mi como pinche tapete. Me humillan a solas, acompañados y también frente a desconocidos. Me rebajan a menos que basura. Nunca paran ni cuando estoy en el puto suelo suplicando, solo siguen burlándose de mí. He llegado a pensar que lo disfrutan y les produce placer y como no les sucede nada bueno en la vida, se desquitan conmigo. El lado positivo… es que no me golpean, supongo que creen que podría defenderme y que los sentaría de un manazo —dice con ademanes, imaginando que tenía a alguno de ellos en frente y de un suspiro regresa a la posición floja que tenía—. Pero sé que no podría hacerlo, aunque quisiera. Cuando era adolescente me manipularon con la muerte de mi madre, me hicieron trizas. Ni siquiera mi padre me podía voltear a ver por creerse todas las chingaderas que su madre le decía. Me han doblegado tanto que sería incapaz de levantarles un solo dedo.

Con la misma posición, de desgana y tan encorvado, cualquiera que lo viera pensaría lo peor de él. Pero yo estaba presenciando todo su resplandeciente ser, toda su tristeza y pesadez. Todas sus capas se habían ido con el viento frio y quedaba solo su esencia, pero estaba tan quebrada y desgarrada que no le quedaba fuerza alguna, ni siquiera podía sostener su propio cuerpo.

Me dolieron tanto sus palabras que no podía ni siquiera imaginar el dolor que el sentía. El ver como esa alegría que siempre llevaba consigo escapaba de su cuerpo como arena entre los dedos, me hizo pensar en solo cosas violentas.

—Podrías intentarlo —me atrevo a decir. No era el mejor consejo en esta situación, pero solo en eso puedo pensar—. Les hace falta que sepan que te puedes defender y un buen escarmiento les hará entrar en razón. —me desahogo gruñendo.

Veo que entre mis puños estaba la sudadera estrujada de Tomás y siento todo mi cuerpo tenso, en realidad estoy enojada. Pero algo me distrae, una débil risilla. Levanto el rostro. Él se acomoda girando para verme de frente, levanta las rodillas y las abraza con ligereza para no desacomodarse y de nuevo esa extraña expresión. Una expresión de asombro y alegría que me hacía latir el corazón, pero a estas alturas solo me provocaba más enojo y tristeza. Lo único que me hace pensar aquella expresión es que el aún se aferraba a la poca alegría y curiosidad que le quedaba.

—¿No se supone que es aquí cuando debes decirme cosas asquerosamente positivas, darme algún consejo inútil y ayudarme a encontrar una pacífica y feliz solución? —pregunta aun entre risas.

No me aguanto la risa.

—¿En serio crees que digo cosas asquerosamente positivas y doy consejos inútiles? —lo cuestiono.

—No creo que tú lo digas necesariamente, pero es lo que se hace en estos casos ¿no? Para eso estamos estudiando esta carrera. —dice, con un poco de duda en su tono de voz.

—En realidad no. —contesto y me pregunto ¿Por qué habrá escogido esta carrera? Pero en lugar de preguntárselo decido agregar—: Yo no quiero solo dar sesiones banales y consejos inútiles, Tomi. Yo quiero ofrecerles algo más a mis futuros pacientes, no solo ser una más del montón.

—¿Y qué es eso?

—Aún no lo se. Es algo que tengo que descubrir.

—¿A un semestre de terminar la carrera?

Aprieto los labios, no sé qué responder. Es cierto que aún no descubro que es eso que quiero hacer, solo sé que debe ser algo diferente.

El nota en mi silencio que aún no tengo esa respuesta, por lo que decide regresar al hilo de la conversación.

—Entonces, según tu método —se burla— ¿Qué crees que debería hacer?

Se me escapa una sonrisa, creo que si debería ir estableciendo un método, pero en este momento estoy tan abierta y sensible que no quiero ser técnica ni una desconocida, en realidad quisiera ayudarlo, o por lo menos decirle algo que haga clic en su cabeza.

Me recargo en el respaldo de la silla y pienso unos segundos. Siento su mirada y lo veo de reojo, está esperando con ansia mis palabras. Vuelvo a inclinarme hacia adelante y recargo mis codos sobre mis rodillas.

—Lo que se supone que debemos hacer no siempre es lo correcto y no se acerca ni poquito a lo que en realidad queremos —Aprieto mis manos entrelazando mis dedos, esperando que mis palabras no sean inútiles para sus oídos y continúo moviendo mis pulgares—: Se de primera mano que no existen las “felices soluciones “, y no hay consejos “inútiles”, la gente los toma solo si les conviene.

>>Todo conlleva su propio trabajo y sacrificios, Tomi. No todo en la vida es color de rosa. Todo tiene sus matices y lo que sea gris y negro no siempre se queda igual. Todo se mantiene en constante movimiento y en la vida los matices van cambiando con forme los caminos que se ponen en frente. No todo siempre es positivo, conocer el lado negativo de las cosas, incluso de las soluciones, nos hace aprender y acumular experiencias.

>>Todo lo que se nos ha negado en la vida es para convertirnos en quienes somos hoy —aprieto mis manos, sé que algunas palabras son peligrosas, pero solo quiero que entienda el punto—. Y si a pesar de todo ello, se quiere actuar positivo, pero sabemos en el fondo que eso no lo va arreglar, está bien descartarlo. Y si romperlo todo te hace sentir mejor, no veo porque no hacerlo. A veces hay que gritar más fuerte.

Tomás se quedó unos segundos en silencio analizando mis palabras, me sentí intranquila. No quiero empeorarlo todo.

—¿Lo que dices es que le dé una paliza a mi familia? —pregunta al fin, aunque extrañado.

—Si —respondo al instante. Él abre los ojos de par en par y eso me hace querer arreglar mis palabras—. Pero tal vez no de la forma en que estás pensando, sino tal vez, triunfando en la vida a pesar de ellos. Las cachetadas de guante blanco son la parte más deliciosa de una venganza.

Él suspira y sonríe, quiero creer que aliviado.

—Nunca dejas de sorprenderme, Sofi —expresa él—. Aunque por lo que dijiste antes creí que literalmente decías que si les diera una paliza. —se ríe.

—No sería una profesional si te aconsejara eso ¿cierto?

—Cierto. Pero no me niegues que no lo pensaste —me acusa.

Sonrío apenada, si era lo que le quería decir, pero claramente no es buena idea.

Ahora yo era la sorprendida.


23:32 pm

Tomás se levanta y se acerca a sentarse junto a mí. Recarga su cabeza en el brazo de tela de la silla y resopla con serenidad. Acomodado, alcanzo a ver sus ojos que tiene cerrados para disfrutar de la brisa que se colaba por sus rebeldes cabellitos que le caen en la frente, la brisa sube hasta mi nariz y percibo un ligero aroma. Estoy segura de que sudó para llegar aquí y el aroma de tierra mojada en sus ropas también es evidente, pero no huele mal, sino a jabón y a detergente, del caro.

—No dejas de sorprenderme, Sofi. —repite.

Me recargo en el respaldo de nuevo un tanto más relajada, veo su nuca y sus cabellitos revoloteando con el viento.

—Te juro que todas las personas más cercanas a mi han tratado de ayudarme, literal de cualquier forma. Pero la verdad es que tus palabras son las que más calma y seguridad me han hecho sentir —empieza a contar—. Frankie, desde que me conoce sabe la situación en la que vivo. Incluso mi familia le ha dicho que se aleje de mi porque mi compañía no le “conviene” ¿puedes creerlo? La neta me alegro que nunca los pelara, supongo que sabía en lo que se metía. Por esa misma razón evito llevarlo a mi casa, en todos los diez años que llevamos de amistad solo ha ido tres o cuatro veces, tanto el como yo sabemos lo que nos espera si nos ven juntos. Y por lo mismo me ha dicho mil veces que me aleje de ahí y que los mande a la chiflada, claro que con palabras más fuertes —Se ríe al recordarlo—. Solo lo escucho, pero cuando se pone más intenso o cuando se pone pedo y me dice esas cosas y me quiere dar literal mil consejos, me molesta, porque Frankie sabe lo que sucede en realidad, sabe que la cosa no está fácil. Hasta Rosa se ha metido con eso, cuando le dije que no había nada que hacer. Otros amigos a lo largo de mi vida, y los que no son ciegos, me han dado mil y un consejos, mil y un sugerencias de que hacer. Y no te miento cuando digo que, si he intentado una que otra que me ha resultado interesante, pero nada funciona.

>>Hasta familia lejana que conoce la situación y la dinámica en la que vivo, han hablado conmigo, Sofi… Un año después de que mi madre muriera, su familia se comunicó conmigo. aunque nunca los conocí, luego me enteré que de nuevo mi familia había sido la responsable de eso. Nos hablábamos en secreto, me sentía como un espía. Usábamos códigos y celulares no rastreables.

Levanta la cabeza y la recarga en su mano aun recargado en el brazo de tela de mi silla. Contempla la bugambilia con nostalgia, recordando cada palabra que va saliendo de sus delgados labios. Veo su perfilada nariz y como la luz de la luna baña todo su rostro, en sus mejillas se proyecta la sombra de sus largas pestañas y comienzo a entender porque es tan popular y más entre las mujeres, también he escuchado hombres suspirando por él. Notar aquello y tenerlo tan cerca me hace tensar las manos apretando su sudadera y me muerdo el cachete tratando de concentrarme en sus palabras de nuevo.

—¿Y de que hablaban?

—De que me fuera con ellos y de la vida que tendríamos juntos. Era algo con lo que soñaba cada noche. Una familia con la que cenar y compartir todo lo que hicimos durante el día, reír tanto y con tanta fuerza hasta que a alguien se le escape un ronquido o escupa el agua y, volver a reír. Estaba tan pinche desesperado que varias veces les pedí, o supliqué, que fueran por mí, hasta que un día se me cumplió.

>>Tocaron a la puerta un lunes, lo recuerdo bien, porque así lo planeamos. Que hubiera la menor gente posible y no iría a la secu por estar “enfermo”, pero todo se arruinó por que la madre de mi padre se había quedado a organizar un evento grande que tendrían el miércoles siguiente. Bajé las escaleras para abrir y salir corriendo, traía una mochila muy ligera, en realidad no había nada que me quisiera llevar de esa casa más que los recuerdos que tenía de mi madre, pero me quedé petrificado cuando vi a la abuela abrir la puerta y ver al hermano de mi madre que lo reconoció en seguida. Volteó a verme paradote en la escalera y su rostro feo y arrugado se puso aún más feo y arrugado. Cuando lo recuerdo se me pone la piel chinita como ahora —enseña los brazos, se estremece y se frota los hombros para deshacerse de la sensación—. Algo le gritó a mi tío que sé que no escuchó porque solo me veía a mí, también con cara de susto al igual que yo, pero como si solo hubiéramos hecho una pequeña travesura. La abuela le cerró la puerta en la jeta y como pedo me regresé a mi cuarto antes de que esa vieja me dijera algo, la escuché dando golpes a mi puerta y gritando que no me libraría de ellos tan fácilmente y que me olvidara de “esa otra familia”. Vi por mi ventana como mi tío se iba a su carro como si se hubiera dado por vencido y se fue casi derrapando.

>>Creí que me había abandonado hasta que me llamó dos días después. Me pidió disculpas por no pelear y sacarme de ahí. Ambos sabíamos que no era la forma, pero aun así no había otra forma. Volvimos a planear una fuga. Mi tío era un hombre muy chistoso y hacía mis días menos oscuros. 

—¿Era? —pregunto con un nudo en la garganta.

El suspira y gira sus ojos hacia mi sin mover la cabeza, eso hizo que su rostro luciera como un niño suplicando, pero creo que solo lo hizo como asombro de que le estuviera poniendo atención y continúa contando:

—Luego de varios intentos fallidos de fuga, no volví a saber de él. La última vez que lo vi fue cuando lo arrestaron frente a mí por incriminarlo de que era un acosador que quería secuestrarme. Ya habíamos pasado tres años en contacto y siempre pensé que era el tío que siempre quise tener, pero mi padre me metía esas ideas de que estaba igual de loco que mi madre y que solo me quería tener en su poder para sacarles dinero, pero como ya no volvía hablar con él, estaba confundido y nunca pude saber la verdad.

>>Después de un año de eso, la madre de mi madre me contactó y me dijo que si quería seguir con el plan de irme con ellos. Yo estaba en segundo año de prepa y ya no sabía si quería continuar con eso y resignarme a mi vida. Ella me dijo que seguía habiendo un lugar en sus vidas y en su hogar para mí y que lo pensara. Ya no sabía que era lo que quería. Luego de una semana volvimos a hablar y le pregunté por mi tío y si era verdad todo lo que mi padre me había contado. Ella me dijo que él seguía en la cárcel y que no habían podido obtener pruebas de su inocencia, era la palabra de un adulto contra las supuestas mentiras que había dicho yo un menor de edad. Nadie nos cree nunca, que fastidio —gruñe entre resoplidos—. Cuando me enteré de eso, supe que yo no podía hacer nada al respecto y me alivio el saber que mi tío me había dejado de hablar, no porque no quisiera, porque no podía. Le dije a mi abuela que irme con ellos era lo que más quería en el mundo, pero que ellos no lo permitirían. Ella me habló de un plan y que ya tenía la edad suficiente para seguirlo sin peligro. El escucharla hablar, su simple tono, me dio calma y me recordó a la forma de hablar de mi madre. Tenía claro que las mentiras de mi padre eran solo eso.

>>De nuevo empaqué en mi mochila de la prepa lo más importante para mí, los recuerdos de mi madre. Salí esa mañana como si fuera a la escuela como un día normal, pero en lugar de eso me desvié hacia la central de autobuses y tomé uno para la ciudad más cercana y le avisé a mi abuela. El plan era que escogiera un bus cualquiera a más de una hora de distancia y ella me recogería ahí, donde fuera. Así fue. Yo no la conocía, pero al llegar a la central la busqué y por algún extraño motivo vi a una mujer, no tan anciana como la madre de mi padre, y supe que era ella. Mi abuela se acercó con discreción a mí y al verme me sonrió, era la sonrisa de mi madre y me lancé a sus brazos como un niño pequeño, aunque ya era más alto que ella. Me dijo que era igualito a mi madre.

Voltea a verme de nuevo y al ver que tenía toda mi atención sonríe.

—¿No me vas a preguntar por qué me fui con una mujer extraña? —cuestiona con asombro.

Niego lentamente con la cabeza.

—Hay cosas que solo se saben —digo con seriedad—. Aunque si te preguntara algo seria ¿Por qué estás aquí y no con tu abuelita? —Ya me se la triste respuesta, pero quería que él me siguiera contando su historia.

—No es un misterio, Sofi. —responde levantando las comisuras de sus labios con un gesto agridulce—. Cuando se dieron cuenta, fueron por mí en una redada como si fuera el hijo del presidente o algo parecido. Tuve mucho miedo a que le hicieran lo mismo a mi abuela que a mi tío por lo que no me resistí, aunque ya tenía casi diecisiete años no fui lo suficiente valiente para hablar y pelear. Mierda —Se le sale decir con honestidad luego de aquel amargo recuerdo y de todas las posibilidades que ahora se imagina—. A los pocos meses de eso y sobre las mil restricciones que me habían puesto en la mansión, otra tía me contactó y me pidió que nos viéramos en un café al otro lado de la ciudad. Llevó con ella a su esposa que era parte del, esa cosa que ayuda a los niños en cuestiones familiares —explica con ademanes, no se si no quería decir el nombre de la organización para no sentirse una víctima o en realidad lo había olvidado—. Me sentí muy extraño. Ya habíamos llegado a ese punto de pedir ayuda externa. Cuando le platiqué todo a su esposa, ella enseguida dijo que podía ayudarme a salir de ahí. Pero cuando me estaba explicando todos los tediosos pasos del proceso comencé a pensar que ya no quería ser una carga para nadie. Ya no quería hacer sufrir a otros por mi culpa y sobre todo por algo que en primer lugar no deberían estar involucrados. Luego de eso corté toda conexión con ellos. Aunque, la familia de mi madre un me mandaban mensajes saludándome, supongo que haciéndome ver que aún estaban ahí y que aún tenía alternativas. De vez en cuando me mandaban regalos en mi cumpleaños o navidad, obviamente eran confiscados por mi padre o mi abuela. No me importaba eso, me era suficiente saber que seguían pensando en mí… Apenas ayer me enteré que hace como tres años, mi tío salió de la cárcel.

>>Para no hacerte el cuento más largo, siempre termino volviendo o ellos me regresan arrastrando hasta la pinche mansión. Aun hoy no he logrado entender para que chingaos me quieren ahí y no me dejan ir, si tanto me desprecian. Creí en esa boba fantasía de que al llegar a la mayoría de edad podría tomar mis propias decisiones —Suelta una risita rígida y fuerte, se peina el cabello con rudeza y agrega con voz temblorosa—: Pero mírame. A mis veinticinco años sigo en el mismo pinche hoyo negro y asqueroso que me jala hasta el más oscuro y podrido fondo.

>>Ya estoy harto, Sofi —continúa luego de un suspiro para componerse—. Estoy cansado. Todo el mundo me dice que necesito o debo hacer para arreglar mi vida. Ya tengo suficiente con que las personas dentro de esa mansión que se dicen “mi familia” me digan cómo comportarme a cada segundo. La verdad es que nadie sabe lo que debo hacer, ni yo sé, Sofi. Carajo. Ya estoy exhausto de toda esa mierda. —luego de desahogarse voltea y me clava sus ojos café oscuro en los míos y noto unas motas verdes en sus iris por la luz de la luna que le ilumina toda la cara, separa los labios para decir otra cosa y se pasa la mano por el cabello como si eso lo distrajera de algo. Lo estoy viendo con mi total atención, pero debo forzar mi rostro para no dedicarle miradas de angustia, tristeza o lástima. Vuelve sus ojos a los míos y al fin dice—: Gracias, Sofi. Tu eres la única que no ha tratado de meterse. Cuando has ayudado tanto y a todo mundo.

Termina con una enorme sonrisa que me enseña todos sus dientes, pero sus ojos me dicen todo lo contrario.

—Solo a los que me lo han pedido. —me quejo, acomodándome en la silla para sacudirme las emociones que me causaron su historia.

—No te estoy reclamando, perdón. —Se rasca el cuello arrepentido—. Creo que lo que te quiero decir es que, tal vez, te hubiera pedido ayuda antes. Desde hace mucho.

—Nunca es tarde —exclamo—. Todavía puedes hacerlo —agrego casi suplicando, quise tocar su antebrazo que aún estaba recargado en el brazo de mi silla, pero él lo quita antes como si supiera que lo iba a hacer y que al hacerlo aceptaría ser ayudado.

De algún modo la forma y el tono en que lo dijo me daba sospechas de a donde iba todo esto.

Tomás niega con la cabeza sonriendo. Se vuelve a acomodar en el pasto. Al parecer ya no le importaba el paisaje ya que se acomodó sentado hacia mí para verme mejor.

—¿Te puedo confesar algo? —me pide, ladeando la cabeza, acción que lo hizo ver tierno y apuesto a la vez ¿eso es posible?

Me niego mientras admiro su extraño atractivo, pero termino diciendo que sí, lo cual le parece gracioso.


24:24 am

El viento sigue meciendo a la bugambilia y a los eucaliptos, y aunque nos sigue regalando bonitos y armoniosos sonidos, ya no hay dulces perfumes. El aroma que impregna mi nariz, inevitable, es de tierra mojada y detergente. Y ahora, por estar pegado al pasto y yo sobre mi silla de acampar, cada que Tomás voltea a verme arruga su frente y hace esa mirada de borrego a medio morir, y cada que lo hace comienza a provocarme vuelcos en el estómago.

No puedo negar que me puse nerviosa cuando me preguntó si podía confesarme algo. Lo conocía poco y por las buenas cosas que los demás decían de él. De alguna forma quería que esta conversación nunca se terminara. Y por extraño que a mí me parezca, ahora quiero compartir esta colina, solo con él. Regresar y de nuevo platicar cosas importantes y profundas. Que me cuente de su vida y sus deseos. Que solo nosotros supiéramos lo que hablamos aquí arriba, y que al bajar todo parezca el recuerdo de un sueño.

Entre mis fantasías noto que estaba hablando sobre algo, ¿era eso que me quería confesar? Pongo atención.

—…Un hombre que no sabe lidiar con sus propios problemas —dice con el gesto fruncido—. Siempre que Rosa o Frankie o cualquier otro me decían “deberías hacer esto o aquello” respecto a mis problemas, me sentía como un pendejo. Cuando los veía hablar sobre eso, era como si le explicaran a un niño tonto como hacer algo, como servir leche en un vaso y ver como justo lo estaba derramando por todos lados, sin siquiera atinarle al vaso. Era, o es algo frustrante. Se que me quieren a su modo, pero el verlos intentar sacarme de ese hoyo es, simplemente devastador —se restriega la cara con ambas manos, me pareció que estaba a punto de llorar.

>>Pero luego de eso, ese extraño trago amargo que me hacía pasar la gente que trataba de ayudarme. No sé si era casualidad o una especie de magnetismo raro. No sé cómo explicarlo, pero justo cuando sucedía eso, a los segundos aparecías tu —Voltea a verme con una pícara sonrisa. Siento como las mejillas se me llenan de calor y levanto las cejas abriendo los ojos por la sorpresa de su confesión. Él nota mi reacción y se ríe como si ya la esperara—. Si lo sé, es raro. Pero te juro que, así como te digo, aparecías literal con una sonrisa en el rostro y tu mirada me transmitía tranquilidad, como si lavaras las pesadas emociones. Cargabas mi energía.

>>Perdón si estoy suponiendo algo que no es. Tal vez solo sonreías por otros motivos y yo me apropiaba de eso. Tal vez pasabas por equis momentos en tu vida y yo imaginaba que eras la más feliz solo porque movías los músculos de tus labios y mejillas. Que irónico, ¿no? —Vuelve a reírse—. Nunca supe que o quien era el motivo de tus sonrisas, es solo que en esos momentos me invadía tal calma que era embriagadora y quería seguir sintiéndola.

Cuando termina voltea a verme esperando que mueva esos músculos que a él tanta calma le provocan. Esquivo su mirada meneando la cabeza hacia abajo. Cada vez me cuesta más trabajo sostenerla. El nervio me invade. Se me escapa una sonrisa estúpidamente coqueta y estrujo su sudadera que aun uso de cobija.

—Si —exclama con ánimo— Es justo esa.

Recargo mis codos sobre mis rodillas y me tapo la boca con una mano con timidez. Me acomodo para seguir viéndolo y como relámpago se me cruza un recuerdo por los ojos. Caminaba por el largo pasillo de mi salón hacia la dirección. El director me había mandado a llamar, estaba nerviosa. Había escuchado el rumor de que los directivos de la carrera se habían enterado de lo que hacía como consejera. No dejaba de pensar en ¿que había hecho mal? Solo estaba ayudando a la gente y lo hacía fuera de la facu, por lo que seguía sin entender por qué me habían llamado. Cuando pasé a lado de uno de los arcos que llevan al patio principal del antiguo edificio que es hogar de la universidad, lo veo a él. Al Tomás tan fresco y famoso al que todos admiran, de una forma frívola si me permito pensar. Sentado a la horilla de la fuente seca que se encuentra como ruina en medio del patio. Rosa su novia y su mejor amigo Frankie parados frente a él en una pose rígida. Le estaban hablando con rudeza, escuchaba sus voces hasta donde yo estaba, no entendía de lo que hablaban, pero parecía como si una pareja de casados regañara a su hijo. Tomás pasaba su oscura mirada de uno a otro con un gesto tan sobrio e indiferente, que me imaginé que solo les estaba dando el avión ignorándolos y fingiendo que los escuchaba. Rosa hacía ademanes enojados hasta que Tomás no pudo más, agachó la cabeza soltando un resoplido tan fuerte que le infló los cachetes e hizo un sonido casi gracioso con sus labios que alcancé a escuchar, se frotó con frustración la nuca y fue cuando su profunda mirada se encontró con la mía. Cuando entendí que Rosa y Frankie le estaban reprochando algo, que el claramente ya había escuchado mil veces, y que era lo último que quería de sus personas más importantes, una sonrisa honesta apareció en mi rostro. Al verla, Tomás sonrió con esfuerzo, queriendo responderme y levantó una mano saludándome. Rosa y Frankie al notar que se había distraído también resoplaron y derrotados se sentaron a su lado. A su izquierda, Rosa se recargó sobre su hombro, con una mano sobre su pierna, y a su derecha Frankie le dio unas palmadas rudas en la espalda. Tomás sintió el amor de sus personas y también les regaló una sonrisa agradecida. Al ver al trio simplemente dándose amor sincero asentí, y me apuré a pasar el arco de piedra para llegar a la dirección.

—Algunas veces llegué a notar que la pasabas mal, se te veía en la mirada. Y cuando eso pasaba y volteabas a verme, como reflejo aparecía una enorme y sincera sonrisa en mi rostro… —digo aclarando mi garganta y regresando la seriedad a mi rostro. Aun siento mis mejillas acaloradas y evito sus ojos lo mas que puedo. Él se da cuenta, y al escuchar mis palabras enarca su poblada ceja, me encojo de hombros—. Como si eso fuera la cura de todo mal —me burlo de mí misma, olvidando a que me dedico y que las sonrisas son parte del trabajo.

Pero algo me está pasando con él. Como si solo por hablar y que escucha cada palabra que escupo, fuera… agradable. Casi como si fuéramos amigos de hace tiempo, pero la realidad es que no lo somos. Él no conoce nada de mi y lo que yo se de él es por lo que escucho en los pasillos de la uni y en las contadas fiestas a las que voy. Sospechaba que el diez por ciento, o menos, de esos rumores eran verdad, hasta que hoy me los está confirmando.

Lo veo rápidamente a los ojos como si eso evitara que cayera en ellos. Tiene la comisura del labio ligeramente levantada en una mueca desaprobatoria y solo se rasca el hombro por culpa de algún insecto.

—Si en realidad supieras el poder de tus sonrisas, Sofi. —dice, con la voz más tersa y dulce que jamás escuché.

Trago saliva y sí, me quedo atrapada en sus ojos, que ahora son más espectaculares que el mismo paisaje a su costado. Eso me hace temblar un poco, no logro distinguir si por miedo o emoción. De nuevo el calor me sube a las mejillas ¿Por qué no deja de mirarme? Casi como si me contemplara, su gesto se torna dulce y podría jurar que coqueto.

Abro la boca un par de veces queriendo responder su, su ¿cumplido? Pero nada sale, no con coherencia.

—Claro, claro que lo se —digo al fin con voz temblorosa. Tomás sonríe complacido, ahora entiendo porque están popular. Me rasco la cabeza, me acomodo la sudadera y agrego—: Es solo que a veces…

Siento la fría y, extrañamente áspera, mano de Tomás sobre mi antebrazo descobijado de su sudadera e interrumpiéndome se inclina hacia la silla. Seguro que si estuviéramos al mismo nivel del suelo estaríamos nariz con nariz y pensar en ello me hizo sentir más calor en el rostro, pero antes de que pierda el control él se adelanta a decir:

—No tienes que dar explicaciones —susurra como si hubiera alguien mas escuchando. Endereza su espalda y reacomoda su trasero por el duro suelo—. Así es nuestra profesión ¿no? Supongo que siempre estamos dispuestos a escuchar a otros, sobre de todo y olvidamos que también somos, frágiles humanos. —agrega con su voz normal y varonil, con tonos juguetones.

Tiene razón. Relajo mi rostro y cuerpo. Cierro un poco mi corazón y regreso a mi “yo profesional”.

¿Por qué me abrí a si en primer lugar?

Aunque algo no deja de darme vueltas en la cabeza.

¿Que veo en él? Justo ahora, en este preciso momento, que me causa tantas emociones que no veía antes. ¿Por qué ahora estoy admirando toda su belleza masculina y no antes?

Recuerdo en varias ocasiones como se acercaba a mí y sentía absolutamente nada. No sentía nervios o que se me enchinara la piel con su presencia. Sabía que era guapo, no soy ciega, pero eso no me apantallaba. Otras chicas me decían que como lograba respirar cuando él estaba cerca, cuando ellas se hubieran desmallado en el primer segundo. Me parecía gracioso todo eso, no era como que estuviéramos en una película o algo parecido. No era para tanto. Pero ahora ¿Por qué?

¿Sera que estoy viendo como todas sus capas, una por una, se le caen en pedazos como piel de reptil? ¿será que estoy viendo sus verdaderas caras y sus honestas miradas? ¿o solo seré yo, estoy sensible por estar a solas con él en “mi lugar” y platicando de algo profundo?

Incluso siento que algo está ocultándome. No, algo está alargando, como si el estar aquí conmigo lo retrasara de algo que esta persiguiendo.

Una brisa que golpea nuestro costado izquierdo pasa rápidamente a través de nosotros. Mi cabello revolotea en el viento y tengo que quitarlo de mi rostro. Escucho a Tomás inhalar con fuerza y veo su barbilla sobre su hombro, girando su cabeza hacia mí y con los ojos cerrados vuelve a inhalar. Volteo a ver como se mese la bugambilia y luego regreso a él que esta disfrutando de los aromas que surcan el viento.

Cuando recuerdo lo que estábamos diciendo.

—No era casualidad —digo subiendo un poco mi tono de voz para que se escuche sobre las hojas crepitantes de la bugambilia y los eucaliptos alrededor.

—¿Qué? —pregunta sin voltear a verme, sigue con los ojos cerrados oliendo el aire.

—Bueno no la mayoría del tiempo —explico—. Quiero decir que esas, sonrisas, no eran casualidad.

Nos quedamos callados y el único que ruge es el viento. La bugambilia y los eucaliptos se mueven con mas fuerza, el frio se cuela por mi cuello y me cubro con la sudadera. A Tomás parece no afectarle el viento, pero luego de unos segundos se talla los ojos con las manos, ¿una basurita?

—Gracias, Sofi —dice alto y claro, volteando a verme, girando todo su tronco.

Noto como sus ojos se llenan de lágrimas, ¿la basurita? Pero se voltea en seguida y vuelve a tallarse los ojos. Mi ceño se frunce con tristeza, no es una basurita. Se me hace un nudo en la garganta y ya no salen palabras. De nuevo se gira hacia mi tomándome por sorpresa, ahora tiene una enorme sonrisa, causándome ternura por lo tensa, y esa expresión de niño travieso tan suya se me queda tatuada en la memoria por siempre. 


1:17 am

Tomás se queda viendo el paisaje que la luna aun ilumina. Aquellos cactus plateados, con sus agujas que brillan como dagas afiladas y sus alargadas sombras que se proyectaban en el árido suelo, están para foto de concurso.

De repente se aparecen dos siluetas de aves rapases. Solo lo sé por qué me puse a investigar que clase de fauna vivía ahí. Pero no sabría identificarlas ni viéndolas de cerca. Solo logro distinguir a una lechuza de la otra ave, pues la lechuza es una mancha blanca acechando las sombras de los cactus. La otra ave es una mancha negra que sobre vuela el área en busca de cualquier despistada presa.

Pero lo que mas me llama la atención de todo lo que mi vista puede llegar a ver, es Tomás. Y percibo dos evidentes sentimientos que invaden como un cosquilleo mi cabeza. Uno es la molestia, aun lo estoy por el que halla venido a invadir “mi lugar”, y veo su ancha espalda encorvada, frunzo mi boca expresando mi molestia. Pero el otro sentimiento es de total frustración, tanto porque aun no se que lo hizo llegar hasta aquí, y como por la tristeza que se esfuerza tanto por esconder y no la expresa.

Desde que me agradeció hace unos momentos, me dedicó su bella sonrisa traviesa y se volteó hacia el paisaje, no ha dicho nada y se bien que no es en el paisaje donde está su atención. No ha dejado de limpiarse los ojos ni de restregarse la nariz y por mas que se sorbe los mocos con discreción y según él en silencio, puedo escucharlo y notar como su vena le palpita contra el cuello por el esfuerzo que hace para no romperse a llorar.

Me muerdo el labio y entrelazo mis dedos jugando con mis pulgares. No estoy segura si quiero romper el silencio o si quiero volver a hacerle la pregunta que le hice desde el principio. Luego de ver como cada capa se le cae dejándolo más vulnerable que un mazapán mal desenvuelto, puedo ver como esta peleando contra si mismo por no desmoronarse como tal.

Tomás se jala el puño de su camisa y se limpia con brusquedad la cara, me mira sobre su hombro como si hubiera recordado de repente que estoy ahí y se sorprende de que así fuera. Aun aquí, sentada en mi silla de acampar cubriéndome del frio con su sudadera.

Abro la boca para decirle algo, pero el me gana dando un brinco para voltearse y verme de nuevo.

—Quiero confesarte algo. Antes de que me arrepienta. —dice muy seguro con sus ojos brillosos y pómulos húmedos. Toma aire y me ve a los ojos.

¿Lo va a decir? La razón de porque esta aquí. Abro los ojos y parpadeo un par de veces esperando que lo suelte. No se si estoy lista para escucharlo. Creo que ya no quiero. Tenso mis rodillas para levantarme de un brinco, tomarlo de la mano y salir de ahí corriendo.

—En primer año… me gustabas mucho —Lo suelta en un respiro y se encorva, demostrando lo mucho que le costó—. Listo, ya. Lo dije. —concluye jadeando.

Se me cae la quijada hasta mi regazo y parpadeo mil veces. ¿Eso era lo que quería confesar? Me niego a creer que esa es la razón por la que esta aquí. Aun que es una mucho mejor.

—¡¿Qué?! —exclamo incrédula y me sorprendo tanto que comienzo a reír.

—No te burles de mi —se queja también con una risa. Como si lo que hubiera confesado fuera el amor que le tienes a tu amiga de antaño de la guardería.

—No me burlo —termino de reír—. Es que, no me lo esperaba —digo bajando la voz con cada palabra.

—Eso veo —se pone derecho y se peina su lacio cabello satisfecho—. Pero tampoco es que fuera algo tan sorprendente. Eres hermosa.

Mi sonrisa desaparece al instante y mi cara se tensa, siento todo mi rostro colorado y me obligo a bajar la cabeza negando y se me escapa otra risita, coqueta, y me pongo a juguetear con los cordones de la sudadera.

—Si lo sabías ¿Verdad? —pregunta, avivando el fuego, se que nota lo apenada que estoy y como reacciono ante su coqueteo. Y me choca.

Asiento aun viendo hacia abajo y mordiendo mi labio para evitar que mi cara delate lo mucho que me agrada que él me hable así.

Carajo ¿Qué me sucede? 

Tomás suelta una risita de satisfacción y luego un suspiro nostálgico.

—Te preguntarás por que nunca te lo dije antes.

—En realidad no. —sonrío jalando los músculos de mi cuello, apenada.

—¡Auch! —Hace una mueca de dolor graciosa.

Nos sonreímos mutuamente como dos tontos. Él hace una mueca que me hace sonreír más, parece que un recuerdo lo golpeó.

—Nunca te dije nada, porque estabas claramente hechizada por Carlos. —dice como un niño pequeño, burlándose de otra niña con el niño que lo molesta.

—Es una palabra muy fuerte —Me defiendo entrecerrando mis ojos ¿pero porque aun no se me borra la sonrisa? y agrego—: No diría que me pasaba eso con él. Solo éramos buenos amigos. Lo conocía desde la prepa. Además, todas… y todos, estaban hechizados por Carlos.

—Ese Carlos —expresa entre risillas, se compone y pregunta—: ¿Aun sigue dando el rol por el país?

Me encojo de hombros ignorando lo que Carlos este haciendo en este momento. En realidad, no supe de él luego de que se fue así como si nada. Creo que no éramos tan buenos amigos como yo creía, solo conocidos. La única forma que supe que se había ido fue por sus redes sociales, no había día que no publicara algo nuevo y así me enteré que había abandonado la carrera y se había ido de mochilero. Dejé de saber de él cuando yo di de baja mis redes.

—Tal vez, ya hasta este en otro país. —me limito a decir.

Tomás está de acuerdo. Veo en la forma en que me mira que sabe que no quiero hablar más de él. Creo que le esta dando más importancia de lo que en realidad tiene. Abro la boca para aclarar que no éramos tan amigos, pero él me gana.

—Un día te vi en una de las fiestas de bienvenida de los de primer semestre —Se abraza las rodillas de forma relajada y su mirada se posa en la bugambilia. Cambia de tema—. Aunque ya habíamos pasado todo un año juntos, fue ese día que me di cuenta cuanto me gustabas. Era tan tímido que lo único que podía hacer era admirarte de lejos. Tan extrovertida y siempre rodeada de gente —Él sonríe con el recuerdo y me da rápidos vistazos para ver mi reacción. Recargo el codo sobre mi rodilla para descansar mi cabeza sobre mi mano, pero en realidad no quiero que note el enorme nudo en mi garganta que siento tan atorado y grande, creo que lo puedo sentir a través de mi piel. Mantengo la mirada fija en él para que no lo note—. En esa fiesta creí que se me iba a salir el corazón. Si no te decía algo o por lo menos bailaba contigo sabía que ya no iba a tener oportunidad. Estabas eufórica, bebiendo, bailando y riendo con todos. Hasta recuerdo que casi me caigo de mi asiento cuando me viste y me saludaste y me fui corriendo al baño —Se ríe apenado. Así que eso fue lo que pasó.

>>Cuando regresé estabas en el mismo lugar y seguías bailando como si no hubiera un mañana. Aunque sabía que debía hacer mi movimiento. Carajo, no sabes cuanto me intimidabas —Se pasa la mano por su cabello y toma aire—. Pero luego hubo un momento extraño. Pensé que había sido por tanto verte, pero obvio que no —Frunce el ceño y se suelta las piernas para usar sus manos mientras sigue contando—: Estabas bailando, fundiéndote con la música, y de la nada, te detuviste. Pensé que solo te habías cansado por que estabas hasta jadeando. Pero lo extraño fue que volteaste al techo y te quedaste viéndolo, como si todo a tu alrededor hubiera desaparecido y solo estuvieras tú, sin música ni nada. En realidad, fue algo hermoso, pero a la vez extraño. Parecía como si te hubiera llegado la iluminación,

>>Luego saliste casi huyendo de ahí. Lo se por que te vi ir por tus cosas, creo. Y luego ya no te vi el resto de la noche. Hasta que te vi en clases supe que estabas bien porque te veías igual que siempre, pero a la vez había algo diferente, luego recordé la fiesta… No entendía ni mergas, pero fue cuando tomé todas mis inseguridades y las mandé a la chingada para ir a preguntarte si todo estaba bien o si alguien te había molestado en la fiesta. Tenía que haber pasado algo para que hubieras salido como pedo de ahí —Se notaba su antigua preocupación, supongo que, al nunca tener alguna explicación la ignorancia le sigue generando piscas de preocupación. Cada palabra se fusiona con mi memoria—. Recuerdo muy bien lo que me respondiste “No hay nada de qué preocuparse”… —Resuena un eco en mi mente. Él sonríe, me sorprende su memoria— luego dejaste de ir a todas, todas las fiestas…

—Si, perdí varias “amistades” por eso —agrego.

La cara de Tomás es una mezcla de expresiones, de sorpresa, nostalgia, tristeza, alegría y puedo percibir una pisca de lástima, pero no decido si es solo el reflejo de mis emociones, que se empiezan a combinar con sus expresiones.

—Me di cuenta —recalca— Tu circulo se redujo, como si tuvieras una peste, a solo dos personas. Me quiero disculpar contigo.

Me toma desprevenida y siento como abro mis ojos, tanto que él se ríe ¿Ahora quien se burla?

—Es que, cuando pasó eso, no dejaba de pensar, erróneamente claro. Era un pendejo en ese entonces —Se escusa y se rasca el cuello—. Creí que todo el tiempo habías fingido ser buena onda y todo eso, para caerle bien a todos —Me aviento al respaldo de la silla, me cruzo de brazos y arrugo el ceño. Tomás lo nota y se aprieta los labios para no cagarse de risa—. Por eso te pedí perdón. Se que no era nada de eso —señala. Me enseña las manos pidiendo tregua. Relajo mi cuerpo y mi rostro—. Luego de eso conocí a Rosa y te olvidé. 

Entrecierro un ojo y hago una mueca ¿Tan rápido? Lo estaba juzgando.

La verdad es que, el año que llevábamos de “conocernos” y luego de aquella fiesta, en realidad habíamos hablado solo un par de veces. No era como que le hubiera dado razones para enamorarse de mí. A demás, solo fui atractiva para sus ojos, pero ¿Rosa? Ella es todo lo contrario a mí, alta, rubia, de ojos azules y tiene un cuerpo que ha ido esculpiendo durante todos los años que lleva jugando voleibol. Siempre creí que hacían buena pareja y se nota a kilómetros que se quieren, ellos si están hechizados.

Tomás se echa para atrás recargando sus codos en el pasto sin dejar de suspirar.

—Tiempo después me enteré lo de la muerte de tus jefes… —Se endereza de un brinco y se gira hacia mi— Perdón, perdón, perdón, lo dije muy a, a la ligera.

Niego con la cabeza y sonrío para tranquilizarlo. Admito que se ve tierno con esa cara de preocupación.

Espera, pero que… ¿En qué momento la conversación se volvió a cerca de mí?

Volteo hacia la bugambilia que se está inmóvil. Hay algo raro. Ya no me queda ninguna duda de que algo esta posponiendo, pero ¿Qué? ¿Regresar a su casa? ¿o tiene pensado ya nunca regresar?

—¿Por qué cambiaste tan de repente? —pregunta con tono de duda y curiosidad.

No quiero voltear a verlo. Escucho como se acomoda de nuevo en el pasto. Para verlo de reojo, giro mi cabeza hacia el paisaje al frente y descubro que el también esta viéndolo, de nuevo se echa hacia atrás recargado en sus codos. Aunque acaba de preguntarme algo serio y profundo, no me ve a los ojos como hace rato. Creo que sabe lo seria y profunda que sería la respuesta y me esta dando un poco de, espacio, al no acosarme con la mirada para que le conteste, dándome tiempo y sintiéndome cómoda. Supongo que, si él ya me contó sobre su familia tóxica, yo podría responderle.

Dejo salir un suspiro, Tomás voltea sobre su hombro, veo todas sus ganas de girarse por completo, pero se las aguanta. Me hace sonreír. Entiende lo privado que son estos temas, aunque me presta sus oídos, no se va a permitir juzgarme con la mirada.

—Mis padres murieron cuando termine la prepa —Suspiro y comienzo a contar—: Fue tan repentino. Iba a empezar una nueva etapa sin ellos. Cuando empecé los trámites de la uni pensé que el lograr entrar sería un regalo para ellos y así me verían donde estuvieran. Siempre me habían contado todas las locuras que hicieron en su época de la uni, tanto por separado como juntos. La universidad fue la mejor etapa de sus vidas. Así se conocieron. por eso me propuse a sacarle el mayor provecho posible. Ser la mejor estudiante, pero también la más parrandera y que todo mundo me conociera. Y cuando me propongo algo, bueno, ya sabes lo que pasó —Escucho un resoplido y veo como asiente—. Tienes buen ojo, Tomi. Esa noche, en aquella fiesta, supongo que, si me llegó algo de iluminación, pero al contrario de lo que dices, no desapareció el mundo a mi alrededor, más bien sentía como las bocinas taladraban mis oídos y como el alcohol hacia estragos en mi cuerpo, incluso sentía como el humo del ambiente raspaba mi nariz.

—Tal vez era que llevabas varios días de juerga —Se ríe y a los segundos niega con la cabeza—. Perdón, continúa.

—Si, yo creo —También me rio, pues era verdad— Ese día se acabó mi batería social. Sentí un enorme cansancio emocional que me jalaba los hombros hasta el suelo. Sentía que traía tacones de plomo. Esos pequeños segundos que me quedé mirando el techo fueron oleadas de retrospectiva. Me di cuenta de que estaba viviendo por ellos, de algún modo. Ya no estaban y fingía algo que no era. De cierta forma tenías razón —Sonrío recordando las palabras que acababa de decirme.

El voltea todo tieso con cara de asombro, tan gracioso. En seguida supe lo que pensaba: “¡Una mujer diciendo que tengo razón!”. Se me sale una carcajada al verlo, que no pude contener.

Tomás levanta las cejas satisfecho de hacerme reír.

—Siempre fui extrovertida —Me señalo toda y me limpio una lagrimita—. Pero solo cuando entro en confianza —aclaro—. Pero lo que si llegó a asustarme es que nunca fui así de feroz, queriéndome comer al mundo sin siquiera masticar. Siempre fui tranquila y me tomaba mi tiempo, vivía a mi propio ritmo. Eso era algo que mis papás siempre me admiraban y me felicitaban por ello. Ellos si que eran intensos —Por el recuerdo se me escapa otra sonrisa. Levanto la mirada y veo a Tomás ¿admirándome? No, no—. Ese día por eso salí huyendo, como dices. Creí que si seguía un segundo más ahí no me podría rescatar de la espiral en la que estaba cayendo. No me importó nada ni nadie, si alguien era mi amigo de verdad comprendería. Tomé la decisión de bajar las revoluciones a unas con las que pudiera llevar el control.

>>Cuando comencé a separarme de lo que me distraía, las personas por si mismas empezaron a acercarse a mí. A demás de que Clarita y Majo siempre desmintieron los rumores que circulaban a mi alrededor. Ellas siempre se quedaron a mi lado. Supongo que fue ahí donde descubrí mis “habilidades especiales” —Levanto ambas cejas recordando la broma que había hecho él.

Tomás tiene la boca abierta y apenas sonríe. Arrugo el ceño un instante, al parecer no fui tan graciosa como él.

—No. Sí si fue chistoso —agrega a los segundos de ver mi gesto—. Es solo que me impresionó más todo lo que dijiste antes.

Me muerdo el labio inferior queriendo guardar una sonrisota que se quiere escapar. Me da mucha ilusión que esta conversación lo ayude, aunque sea de forma indirecta.

—No es para tanto. Es el autodescubrimiento que cada ser humano tiene a lo largo de su vida. A algunos les llega en unos años, a otros les cuesta más y a otros pasan toda su vida buscándolo.

De nuevo la humildad ¿No solo puedo decir gracias y ya?

Pero quiero explicarle todo, sobre todo. Se que necesita algo en específico en este instante, pero no sé qué es.

—“Autodescubrimiento” —Repite cada sílaba y se queda callado.

Pareciera que un momento esta feliz o solo tranquilo y de repente recuerda algo que lo regresa, a tirones, a su tristeza. Como si el sonreír lo hiciera olvidarse de sus problemas y eso es lo que trata de evitar. Cuando creo que esta a punto de desmoronarse, él mismo recoge una capa que ya estaba en el suelo y se la pone. Recordándose a si mismo lo miserable que es.

Un enorme vacío se apodera de mi pecho. Conozco esa sensación. Cuando mis padres recién fallecieron obviamente estaba triste, pero cuando algo o alguien me hacia genuinamente feliz me sentía mal conmigo misma. Sentía que si era feliz olvidaría a mis padres, pero eso era una estupidez, ellos no hubieran querido que fuera infeliz y miserable el resto de mi vida solo por que ellos ya no estaban en esta tierra. Sobre todo, mi madre, ella me hubiera agarrado a chanclazos si se enterara.

Dejo que el silencio se prolongue. El viento, la bugambilia y el paisaje frente a nosotros me ayudan, parecen haber empatizado con nosotros y también guardan un momento de silencio.

He aprendido que a veces uno tiene discursos internos, resolviendo tus propios dilemas y conflictos contigo mismo. Y la mayoría de las veces son interrumpidos por la sociedad, la velocidad en que parece moverse la ciudad, o simplemente la persona que tienes a lado que no soporta los silencios. Y es más frustrante cuando le vas ganando la batalla a tu vocecita interna que parece siempre en tu contra. Y cuanto más revelador es, más es apagado por el mundo exterior.

—Sofi —Tomás rompe el silencio— Crees que… —Se que me va a decir algo importante— ¿Si te hubiera hablado “bien” desde el principio ahora seriamos buenos amigos? —Termina preguntando, con la cabeza de lado viendo el quieto paisaje.

De nuevo está dándole vueltas a lo que sea que trae.

—Nunca he sido creyente del “hubiera”, Tomi.

Tomás voltea sobre su hombro. ¡Ay por dios! Cada que hace esa cara de sorprendido por algo que digo, se ve tan gua… me va a dar algo.  

—Entonces, crees que después de esta conversación… ¿seriamos amigos?

—Dependerá de como nos despidamos —Por alguna razón eso me hizo sentir que el estomago se me cae y arreglo mi comentario dándole a entender que por mi parte si quiero—: Supongo que lo sabremos mañana.

La forma en la que sonríe con todas sus ganas y a los segundos desaparece, hace que un escalofrió me recorra todo el cuerpo.

—Claro que si —dice con un ánimo raro—. Mañana será… interesante.
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El cabello de Tomás se revuelve con el viento. La bugambilia, los eucaliptos detrás de mi y el paisaje plateado de cactus ya no reclaman toda mi atención, la tiene él. El viento caprichoso quiere que yo me empape de el remolino de emociones que es este hombre a mi lado. Pero ¿Por qué? Que es esta extraña sensación. No me gusta.

Me acomodo en la silla y acaricio la sudadera que aun me cobija. Aunque traigo mi propio jorongo, no quiero dejar la sudadera y no e visto o escuchado que el se queje del frio o del viento, en realidad creo que no se a quejado de nada en especial. Mas bien creo que está dejando salir todo.

De nuevo se limpia el rostro con su manga húmeda. Se vuelve a acomodar en el pasto, pero esta vez se desliza hacia atrás para quedar justo a la altura de mi hombro. Nuestras miradas se cruzan, pero la mía es de completa ignorancia y supongo que él lo sabe ya que me regala su traviesa sonrisa, como si eso lo justificara. Suspira y se abraza las piernas y su mirada se pierde en la alfombra de pastito.

—¿Alguna vez lo tendré? —pregunta con voz apagada.

Volteo a verlo sin entender a lo que se refiere. El siente mi mirada y gira su cabeza hacia mí y me sonríe con un gesto amable, parecida a su sonrisa traviesa, pero con notas un tanto más tristes.

—Esa cosa que dijiste sobre el autodescubrimiento —explica y se rasca el mentón agregando en voz baja y sumiendo su cabeza en sus hombros—: Que palabra tan larga.

Se me sale un pujido gracioso por su reacción ante el vocabulario.

—Claro que sí. Con el tiempo —respondo con ánimo—. Lo irás descubriendo con cada paso que des y lo moldearás hasta que tu catarsis llegue.

Hace un puchero. ¿No le gustó mi respuesta?

Mete su cabeza entre sus piernas y deja salir un suspiro tan fuerte, que suena más a gruñido de oso por la resonancia que se crea en el hueco de sus piernas y su cuerpo.

—Creo que es lo que menos tengo. —asegura en voz baja, levantando la cabeza hasta que sus ojos encuentran la luna.

¿Pretende que no lo escuche? Aunque, no hubiera querido hacerlo.

Un escalofrió me recorre todo el cuerpo y siento que mi estómago se quiere caer hasta el pasto y mi corazón lo siento latir en mi garganta. ¿Por qué tengo todos estos sentimientos? Mi cabeza comienza a darme vueltas.

—Pero si tiempo es lo que más nos sobra en esta vida—Quiero corregirlo—. El chiste es como lo aprovechas. Se muy bien que a nuestra edad pensamos a cada rato que la vida nos persigue como un lobo feroz y que en cualquier momento nos va alcanzar. Queremos hacer de todo al mismo tiempo para cumplir con las expectativas que nos impusieron los demás, pero la realidad es que no es cierto. Tenemos todo el tiempo para hacer lo que nos hace felices en la vida y yo creo que esa es la meta. Buscar la felicidad y vivir nuestras vidas en base a ello.

Tomás se me queda viendo como si fuera una ingenua y él lo supiera todo, dándome el avión con lo que acabo de decir.

Lo hubiera escrito, fue muy bueno.

Se suelta las rodillas y relaja su cuerpo. Voltea a ver al frente, pero de nuevo estoy segura que no está viendo el paisaje.

—¿Es esta vida? —pregunta y yo asiento ansiosa de escuchar sus conclusiones— Esta vida… —repite— Esta no es mi vida, Sofi. Y ya no la quiero.

Se empieza levantar, sin prisa y con cuidado. No se si lo hace muy lento o solo soy yo, pero comienzo a levantar mi cabeza para seguirlo con la mirada y siento que fue una eternidad el verlo erguirse cual alto es. Doblo casi por completo mi cuello, aquí sentada en esta silla baja apenas le llego por debajo de las pompis.

Mi respiración comienza a acelerarse. Tengo la sensación de que mi cuerpo sabe con anticipación lo que va a suceder antes de que mi cerebro lo procese y lo quiera aceptar.

Segundos antes de empezar a asimilar las cosas o incluso imaginar que es lo que hay en la mente de Tomás, él da dos pasos al frente, quedando de espaldas a mí.

Estoy sin palabras. Cuando entendí que estaba sacando todo de su ronco pecho, creí que sería suficiente con esta plática para que estuviera más tranquilo, por lo menos esta noche. Ya ni siquiera quiero preguntarle a que se refiere con eso. No quiero volver a preguntarle que hace en esta colina esta noche. No quiero hacer más pinches preguntas. Mi cuerpo lo sospecha y mi mente empieza a hacer su análisis abstracto para que mi consiente lo pueda entender, pero mi corazón quiere todo lo contrario. Al parecer aun soy muy ingenua.

Comienzo a sentir como un vacío en mi pecho crece, desplazando a mis órganos hacia los lados haciéndolos añicos, cuando lo veo dar un par de pasos más. Mi boca se abre queriendo gritar, pero mi voz desaparece. Todos mis músculos se tensan en la silla. Y un miedo abrumador cae sobre mi al notar que sus pasos son firmes y en su zancada no hay duda alguna.

—¿A dónde vas? —De nuevo ingenua. Tal vez solo quería que me mintiera.

—Solo a caminar —Me miente— Quiero ver este paisaje más de cerca, incluso quisiera ser parte de él… —Quiero que siga mintiéndome— Solo caminare en línea recta, y no, regresar.

Todo mi cuerpo se congela. Esas palabras fueron tan fríamente cálidas que me quedé paralizada. Su voz no tiene ni una nota de timidez, duda o temor y eso me hiela la sangre.

Mi mirada salta entre Tomás y el final de la colina. Un barranco a muy, pero muy cortos tres metros de donde esta parado. Mis manos se aferran a los brazos de tela de la silla al ver que se detuvo y puedo respirar de nuevo.

Escucho en mis oídos los latidos de mi corazón, siento que se me va a salir. Un torrente revuelve mi estómago que ya está más abajo que mis rodillas y siento que mi boca se llena de saliva por las náuseas. No quiero entender que es lo que esta pasando. Quiero ser ignorante. Quiero abalanzarme sobre Tomás, tomarlo del brazo y salir corriendo de la colina. La colina, la que una vez me dio tanta paz, ahora deseo no haberla encontrado. Quiero que desaparezca.

Su largo cuerpo con ancha espalda esta erguido frente a mí. El viento le revuelve el cabello y espero que me llegue su aroma a mi nariz, pero nada más que olor a hierva y tierra mojada invaden mis fosas nasales. ¿Qué pasa?

Siento el suelo contra mis tenis. ¿En que momento me levanté?

La sudadera de Tomás esta en el suelo sobre mis pies. No quiero decir ni hacer nada para que el no se sienta presionado de decir o hacer algo. Me quedo quieta viendo como el pastito se mueve alrededor de la pesada sudadera.

Pasmada, levanto la cara con los ojos completamente abiertos cuando escucho que da otro paso. Aviento a la chingada la razón y la lógica fuera de mi cuerpo. Los únicos que dejo son mis sentidos, mi corazón que esta a mil por hora y mi pobre estómago, que me esfuerzo por que no caiga hasta mis pies.

Veo que Tomás da otro paso, y no sé cómo porque no siento mis pies, pero estoy corriendo hacia él. Aunque está aun metro de mí, siento que me llevaría años alcanzarlo si no me doy prisa. Choco contra su espalda y rodeo con mis brazos su plano abdomen. Deseaba que se detuviera.

¿Qué está pasando? Aunque lo tengo entre mis brazos lo siento tan lejos de mí, como si se fuera a fundir con el viento.

Siento que, a pesar de que me planté en el suelo para evitar que se moviera, da otro paso un poco mas corto que el anterior. Cierro los ojos y aprieto mi abrazo, esperando que fuera un mal sueño y que estuviera sola en la silla de acampar.

—¡Tomi! —De nuevo mi cuerpo se anticipa a mis sentidos, suelto un grito tembloroso que pronuncia su nombre.

Siento cada letra flotando en el aire y el cómo Tomás se detiene.

Toma mis manos y quiere separarlas, pero con fuerza me sujeto más a él. No se que mas hacer, ni siquiera se exactamente que esta pasando. Abro los ojos en un parpadeo por lo fuerte que los apreté, escucho una risilla y subo la mirada. Tomás me ve sobre su hombro con una sonrisa que apenas veo.

—¿Cómo quieres que me voltee para verte si no me puedo girar? —cuestiona Tomás con un tono de voz extrañamente alegre.

Poco a poco aflojo mi agarre. Él toma mis muñecas para soltarse y se gira acomodándose para no soltarme las manos. Me tiemblan tanto que puedo verlas vibrar.

¿Por qué no me puedo controlar?

Siento que mis rodillas van a fallarme en cualquier momento. Soy una gelatina.

Tomás las aprieta con firmeza. Me jala hacia él y me abraza con una delicada fuerza que siento que dejo de temblar al instante. Creí que su abrazo seria cálido y reconfortante, pero por alguna razón esta frio y no escucho a su corazón palpitar. Debí regresarle la sudadera. ¿Cómo es que puede estar tan tranquilo que no escucho su corazón?

No importa, me quiero quedar en este abrazo. Pero me toma por los hombros y me aleja con sutileza. Tengo que doblar mi cuello para verlo a los ojos y mi corazón se detiene al ver su gesto. Tiene los ojos casi cerrados por la enorme sonrisa que se puso. No puedo decidir si solo la está fingiendo para mí, o si en realidad esta, ¿feliz? Sus ojos, aunque achicados por sus mejillas, lo puedo ver, puedo ver un pequeño rayito de felicidad. ¿Qué carajos?

Baja sus manos tomándose su tiempo para acariciar mis brazos hasta tomar de nuevo mis manos. De igual modo bajo la mirada para seguir el recorrido de sus manos, hasta que sus grandes manos cubrieron las mías.

—Esta fue la mejor conversación que tuve en toda mi vida, Sofi —dice con voz tranquila y serena. No podía alzar mi mirada. Me quedo viendo sus manos sobre las mías—, Pero ahora debo irme —Tan ligero, como si solo fuera a regresar a su casa. Mis piernas comienzan a temblar, me vuelve a abrazar y agrega—: ¿Porque no hicimos esto antes? Tanto que deseé acercarme a ti y tuvo que ser hoy…
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Aunque ahora Tomás es él que me abraza, lo siento igual de distante. Aunque hemos conectado de una forma que nunca imaginé, lo siento muy lejos. Aunque estoy tocando su camisa de marca, la siento rasposa y sucia. Aunque mi nariz esta tocando su pectoral, no puedo percibir su aroma de antes, a detergente. Aunque mi oreja esta pegada a su pecho, sigo sin encontrar sus latidos y ni siquiera lo siento moverse por su respiración o el eco de su voz en su tórax.

¿Por qué ahora que siento que somos amigos, que nos hemos descarapelado para enseñarle nuestra alma al otro, que compartí con él “mi lugar”, porque lo siento más lejos que nuca?

Nada de lo que dice tiene sentido para mí. Aprieto mis brazos. Siento que se escapa de mi abrazo como un arroyo desbocado. No puedo encontrar su corazón. Me aferro a él, solo quiero que siga hablándome. Una avalancha de recuerdos aplasta mi mente. Cada recuerdo en los que aparece él. En los que me ve con esa sonrisa tan suya. Utilizando cualquier pretexto para hablarme, aunque fuera tonto.

—Siempre me viste. —Fue lo único que salió de mi boca.

Tomás me abraza más fuerte y siento más frio.

—Claro que sí.

—Siempre te acercabas a mí, con el pretexto más tonto. En clase, en la cafetería, en la biblioteca y en… otros lugares —recuerdo y una sonrisa aparece en mis labios.

—Me transmitías tanta paz, Sofi. Tu presencia es lo único que ha logrado calmarme durante estos cuatro años. Solo así podía tomar clase o concentrarme en, algo más —recordaba mientras acariciaba mi cabello, que sentía como una suabe brisa

—Eso es bueno. —No sé qué más decir.

Como mandé muy lejos a mi razón y lógica, estoy en blanco. Mi corazón es el único a cargo, y no es muy listo.

Me vuelve a tomar de los hombros y de nuevo me ve con su sonrisa. En sus ojos se desbordaban los recuerdos.

—¿Sabes algo? Mi plan era hacer lo que dijiste hace rato. Antes de entrar a la carrera comencé un infantil plan de venganza, y me da vergüenza contártelo —deja salir una risilla traviesa—. Pero si hubo muchos momentos donde quería hacerle algo a mi familia, como dejarlos en vergüenza por equis cosa en algún evento, pero solo terminaba avergonzándome a mí mismo —Su rostro se volvía a iluminar—. Luego decidí que ¿Cómo dijiste? cachetada de guante blanco. Escogí esta carrera, a veces pensaba en diagnosticarles alguna enfermedad mental y encerrarlos en un psiquiátrico, como de peli —Se ríe con fuerza—. Pero luego dije, lo hare más realista y menos terrorífico.

>>Desde el primer día de carrera mi única meta fue terminar con algún merito extra y ser exitoso, hasta creí que también era infantil. Pero imaginé que, si ganaba mi propio dinero y mi propio estatus, me dejarían en paz y podría hacer mi vida. Pero con el tiempo me fui dando cuenta de que nunca dejarían en paz a su juguete favorito. ¿Qué ganaban con tenerme cerca todo el tiempo y hacérmela pasar mal? —se rasca el cuello y busca la luna sobre él— En fin. Desde que entre a la carrera ese fue mi “modus operandi” pero por más que trataba de salir adelante, por mas ganas que le echaba, parecía que ellos lo olían como sabuesos y me jalaban por las patas al hoyo oscuro del que no quieren dejarme salir. Solo quiero restregarles algo en la cara y reír al último. Pero sé que si eso sucede solo lo pagaré el triple de peor —Baja la mirada para verme y aun con ese leve brillo en los ojos vuelve a sonreírme—. Por eso siempre trataba de estar cerca de ti. De cualquier forma, posible, pero no tanto para no arrastrarte como a Rosa y Frankie… —Se interrumpe y hace una mueca de arrepentimiento graciosa—. Perdón por haberte usado así.

Los recuerdos volvieron en otra bola de nieve. Todas esas veces que se acercó, que me saludaba o me preguntaba cosas insignificantes como la fecha o la hora. Pero para el era todo.

Carajo, gritaba por ayuda y nunca lo escuché.

No te eches la culpa, Sofi. Para ese momento ya tenías cierta experiencia. No podías hacer nada por quien no te pidiera ayuda directamente, aunque lo gritara de ese modo. Aunque, si lamento no haber estado más atenta.

Aprieto mis puños y mandíbula por la tensión que el pasado me provoca.

—Me alegra, haber sido la, la calma de tu tormenta. —le digo con timidez. Si era más evidente iba a romperme.

Tomás bufa entre risas y asiente con rapidez. Me toma de los hombros y busca mi mirada encorvando la espalda para encontrarla.

—Gracias, Sofi —dice con voz natural y serena. Pero por alguna razón esas palabras taladran mis oídos.

Aprieto mis labios para no decir algo de lo que me pueda arrepentir. Tomás al sentirme toda tensa me sacude un poco de los hombros, se pone derecho, llena sus pulmones de aire y voltea a ver a la bugambilia.

—Oye ¿puedes hacerme un favor? —me pide, con toda la ligereza del mundo.

—No —respondo al instante—. Puedes hacerlo tu mismo —Reacciono y lo busco con la mirada, está extrañamente callado, pero solo está viéndome ahí quieto y con una tierna sonrisa, casi como si supiera que le contestaría eso y agrego—: Puedo acompañarte, si tu quieres, ha hacer eso que quieres… pero no me pidas eso, nada, antes de irte. No es momento.

Dije casi gritando. Sin ningún filtro, sin ninguna restricción, sin ninguna culpa. De algún modo el vacío que crecía dentro de mí, comienza a achicarse liberando un poco mis órganos. No quería decirle que sí.

—Si, Sofi. Lo es —Se inclina para verme mejor y más cerca, como si tuviera que explicarle a una niña pequeña. Y de nuevo con esa ligereza de alguien que lo ha hecho mil veces.

Arrugo mi frente al ver de nuevo esa chispa en sus ojos que, de una forma rara, llenaban mi corazón de una extraña esperanza.

—¿Cómo carajos puedes decir eso? —Lo regaño.

Siento que la impotencia se esta apoderando peligrosamente de mí. Frunzo el seño y me muerdo el cachete haciendo que mi boca se enchueque, me cruzo de brazos y mi molestia es mas que evidente.

Tomás recorre mi rostro y mi cuerpo con la mirada, leyéndome de pies a cabeza. Por poco olvido que el tiene, casi, los mismos conocimientos que yo. ¿Me esta analizando?

Sonríe con ternura al notar mi molestia y preocupación. Busca mis manos y deshace el nudo de brazos que tengo hecho frente a mi pecho. Da un paso acercándose a mí. El corazón se me acelera y siento como me ruborizo. Ahora no.

Tomás hace un gesto para que lo siga y comienza a agacharse. Me jala de las manos para que lo acompañe y terminamos con las rodillas sobre el pasto, hincados uno frente al otro. Me sentí como una niña. De cierto modo si quería que me explicara lo que iba a pasar, para que no fuera una sorpresa y mi corazón explotara por tanto bombear.

La extrema calma que mostraba me provocaba todo lo contrario. Su gesto sobrio y gentil hace que mi estómago vuelva a caerse. Siento un cosquilleo en los hombros y un gélido viento rosa mis mejillas antes ruborizadas, mi nariz se congela.

Acerca su cara a la mía y yo me quedo totalmente quieta, como si una fiera se acercara a mí y no quisiera asustarlo más. Recarga su frente sobre la mía y siento un toque eléctrico que recorre mi cabeza hasta las puntas de mi pelo.

—Sofi —dice mi nombre tan solido que siento que puedo verlo, pero su voz sigue resonando de forma extraña en mis oídos y en lo profundo de mi cabeza—. Lo he pensado mucho, de verdad mucho y por mucho tiempo —se me eriza la piel y se congela mi pecho—. Creí que el tener la mente ocupada en la meta de terminar mi carrera y buscar el éxito me ayudarían a evitar estos pensamientos y tenerlos muy lejos de mí. Pero me equivoqué, no fue así. Solo alargaba el tiempo como una liga rota que tiene un final y prolongaba lo inevitable.   

Ensancho mi nariz para que entre más aire y oxigene mi cerebro. La razón y lógica ya no quieren regresar a mi por mas que les ruegue, son unas perras. Reúno todo lo sensato que hay en mi para contestarle, aunque se que no espera una respuesta.

—Pero, eso solo, seria… —Se me corta la voz por más que quiero controlarme. Estoy a punto de quebrarme.

—¿La salida fácil? —Me interrumpe justo a tiempo— Créeme que para nada lo es, Sofi. No es ni una salida ni es fácil. Yo lo veo como, simplemente, otro camino. Solo que muy, muy lejos de aquí.

—Entonces ¿Por qué no lo haces? —Al carajo—. Irte muy muy lejos de aquí—. Ya me quebré. Me separo de su frente para verlo a los ojos, que brillaban más que nunca— Puedes irte a África y vivir con las jirafas. O irte a India y convertirte en monje. —Suelto lo primero que me viene a la cabeza, admito que sueno desesperada.

Luego de ver la seriedad con la que dije esos disparates Tomás estalla en risas. No sé qué sentir respecto a su actitud. Me tiene completamente paralizada. No sé si sentir admiración o pavor por la manera en que lo maneja. Está realmente decidido y… aterradoramente preparado.

Tampoco yo tengo más dudas. Estaba aterrada por saber al fin la razón por la que Tomás había venido a esta colina.

La bugambilia y los eucaliptos se estremecen con brusquedad por un viento abrazador que parece apurarnos, como si el haberme dado cuenta de todo hiciera que el tiempo corriera más rápido. De nuevo sentí mi boca salivar por la náusea y mi cerebro brincar por todos lados rebotando en mi cráneo, liberado por la razón y la lógica.

—Te juro que si lo pensé —dice limpiándose una lagrimita de la risa— Es mucho mejor idea que la que yo tuve. Era el irme debajo de un puente y vivir bajo mis propias reglas. Aunque no se si sobreviviría —Vuelve a reír. Y aunque no me agrada, me contagia un poco la risa por su ocurrencia—. Luego pensé en irme a un pueblito olvidado en el desierto, o al bosque donde hace menos calor. Pero ellos siempre me encontrarían, aunque me fuera a otro país —Su sonrisa va desapareciendo y eso me agrada aun menos—. Y es justo eso lo que ya no quiero. Ya no soporto respirar su mismo aire —Y como si nada de nuevo aparece y en sus ojos ya no tiene una simple chispa, es un faro—. No sé a dónde valla. Si al cielo o al infierno, o tal vez a otro lugar y otra vida. Pero eso es lo que menos me importa.

No solo no le preocupa, ¡no le importa!

Ahora además de miedo e impotencia, sentía ¿admiración?

—Al infierno irán ellos —Escupo sin contención alguna, me muerdo el labio con pena.

—Tienes razón —agrega entre risillas.


2:22 am

El viento alborota mi cabello en cuestión de segundos, restregándose en mi cara. Mis mechones oscuros que latiguean mis ojos y mi nariz, hacen que tenga que parpadear. Entre mi melena y los parpadeos un extraño fenómeno me deja atónita. No veo a Tomás, no por que tengo el pelo en la cara, algo extraño pasa que entre esos espacios que hacen mis mechones y los momentos en los que no parpadeo, él no esta ahí. Como mi lógica y mi razón no están disponibles por el momento, mi corazón hace de encargado agudizando mis sentidos y todo a mi alrededor se vuelve extrasensorial. Mis oídos sienten el sueve rose del viento, pero mezclado esta la risilla traviesa de Tomás, que me hace saber que si esta ahí. A demás, me está tomando de la mano, ¿no?

El viento deja de jugar y tengo que quitarme el pelo de la cara, Tomás con mucha amabilidad me ayuda y acomoda unos mechones detrás de mi oreja. No puedo evitar sonreír, con timidez, al ver su rostro frente al mío. Sigue aquí.

—Debo confesar que esta mañana ya tenía todo listo para irme definitivamente y salir de esa puta mansión —Como si nada empieza a contarme—. Es extraño. Una noche antes decidí que empacaría todo lo que era mío, no lo que ellos hubieran comprado para que guardara sus apariencias. Nunca adivinaras cuanto empaqué —Su sonrisa le tiembla. De algún modo lo sospecho—. Solo la mochila de la uni y ni siquiera la llené. Solo unas cuantas fotos, de Rosa y de Frankie, la única foto que tengo de mi madre, un par de cambios de ropa que compré cuando trabajé antes de entrar a la carrera. Y eso fue todo —Le vuelve a temblar la sonrisa—. Es lo mas valioso que poseo en mi vida —Se busca en su pecho y saca del cuello redondo de su playera una pequeña medalla gastada, que siempre trae—. Además de esto, que me dejó mi madre después de… —Deja salir un gran suspiro y la frota con cariño— Creo que fui muy descuidado o no se. Te digo que ellos tienen un olfato de miedo para estas cosas. Mi padre me descubrió. Esta mañana desperté como cualquier otro día, me bañé, fui a la cocina por un café y regresé a mi habitación por mi mochila, nadie sospecharía nada. Pero cuando me estaba despidiendo de mi horrible habitación, mi padre entró y casi hasta rompe la puerta, como si me hubiera robado algo o les hubiera hecho la mas grande ofensa, no se.

>>Mi padre armó todo un desmadre. Me arrancó la mochila del brazo y la vació en el suelo. Vio todo lo que llevaba y burlándose con todas sus ganas se dio cuenta que estaba planeando no volver. Se reía tanto y tan pinche fuerte, que todos llegaron a ver que pasaba. Su madre, sus dos hermanos y mis primos. La abuela me dio una cachetada y comenzó a decir que era un mal agradecido y, queriendo herirme, dijo que era igual a mi madre. Mis primos solo se burlaban más y más. Mi padre tomó las fotos de Rosa y Frankie rompiéndolas y me avienta los cachitos a la cara. La verdad nada de eso me caló tanto como todos los años que viví ahí. Pero cuando él vio la foto de mi madre, me abalancé contra él para ganarle a tomarla. Creo que usé mucha fuerza por todo el enojo que estaba comprimiendo y lo aventé por el pasillo de mármol. Cuando tomé la foto no me había dado cuenta de lo que hice hasta que no escuche nada a mi alrededor.

>>Cuando alcé la mirada todos me veían con un temor en los ojos, como si fuera un monstruo terrible y cabron. Solo vi en sus ojos su propio reflejo. Cuando vi a mi padre de nalgas en el frio mármol me di cuenta de lo que hice. Él me veía con odio. Supongo que al fin se dieron cuenta de que puedo defenderme, en más de una forma. Pero lo peor pasó después. Sus hermanos me tomaron del brazo con tanta pinche fuerza que pensé que me golpearían. Gritaban cosas como “maldito delincuente”, “pinche cabrón” o “hijo de mi madre” ese fue el que mas me gustó. Me arrastraron hasta mi habitación como si me estuviera resistiendo, pero la verdad era que estaba confundido y más tranquilo que nunca.

>>Tenía miedo, ya no sabía que eran capaces de hacerme. Veo a mi padre levantarse y cómo su madre lo apapachaba revisando que estuviera bien. La mirada que me lanzó mi padre me provocó la sensación más satisfactoria que jamás había sentido. Me tenía miedo. Me aventaron a mi cuarto como si fuera un animal peligroso. Me encerraron ahí todo el día. Supongo que en lo que decidían que hacer conmigo.

—Con razón no te vi en clase hoy —digo para mí.

—¿Lo notaste? —dice con emoción— Rosa y Frankie también. Me llamaron, pero no quería hablar con nadie en ese momento. Pero cuando si quise, entraron a mi habitación y me quitaron el cel. Te digo que son unos malditos sabuesos del terror. ¿Puedes creerlo? No aguanté más y decidí que ellos no decidirían por mí. Salté por la ventana y bajé por mi ya habitual caminito para entrar y salir sin que me vieran —Sonaba como si hubiera sido su más grande logro—. Así fue como llegué aquí, huyendo —De nuevo busca la luna, como si buscara su luz y baja la mirada para buscar la mía, me sonríe, tan hermoso que me sonrojo—. La verdad me alegro de haberte encontrado. No quería estar solo y me aliviana mucho que hallas sido tú, en específico.   

—Aquí estoy, Tomi —Es lo único que puedo decir. Tomo su fría mejilla y la acaricio con delicadeza. Se siente extraña.

Me doy cuenta que estoy apretando su mano con mucha fuerza, la relajo. Aunque quiero no puedo sonreírle para tranquilizarlo y por la fría brisa siento algo húmedo recorrer mi mejilla. Una lágrima.

Tomás apoya su cabeza contra mi mano que aun esta en su mejilla. Abre los ojos y nota el recorrido de mi lágrima. Levanta las cejas con tonos de preocupación en las arrugas que se le forman en la frente. Con su mano libre extiende su pulgar hacia mí y con una derretidora ternura limpia mi lágrima y aprovecha para acariciar mi mejilla. Su mano esta helada y apenas siento su tacto como un leve cosquilleo, como si a la vez no quisiera tocarme.

Tomás sonríe. A diferencia de mí, él si logra sonreír aun y si, logra tranquilizarme.

—¿Te digo algo? —Tomás rompe el silencio.

Niego con la cabeza muy rápido.

—Ya basta de confesiones. —digo frunciendo el ceño.

—¿Por qué? Si hoy es el día de las confesiones —dice con tal alegría que logra hacerme olvidar por un momento todo lo demás. Me agita las manos de arriba a bajo como si quisiera quitarme la tristeza con esas sacudidas—. Te conviene. Esto es algo que no le he dicho a nadie nunca —Me guiña el ojo, como si alimentara mi voraz hambre de saberlo todo. Se sienta sobre sus pies acomodándose para descansar las rodillas y yo imito sus movimientos tan magnéticos—. No quiero que te asustes. Abre tu mente para lo que estas apunto de escuchar —levanto una ceja escéptica. No creo que sea para tanto, pero él sonríe por mi reacción y continúa—: Realmente nunca sentí que este fuera mi lugar, ¿sabes? Algo dentro de mi… no se lo que sea, si es mi alma, mi espíritu, mi consciencia, pero lo que si se, es que siempre me sentí ajeno a esta época, a este cuerpo, a la sociedad.

Lo veía con la boca abierta. No podía pensar, pero creo que solo es el daño y la tristeza dentro de él hablando. Pero quien sabe, de cierto modo puede que tenga sentido lo que dice. Mi corazón me habla y ambos creemos que él siempre ha sido diferente, de una buena forma, como si en realidad no lo mereciéramos. Si, creo que comprendo lo que dice.

No dice nada por mi expresión, solo relaja su gesto, levanta la comisura de su labio y ¿qué es eso? ¿un hoyuelo?

—Ni siquiera a mis amigos, ni con mis relaciones, no puedo conectar con nadie más allá de lo físico. Este cuerpecito tiene necesidades —Señala todo su torso y yo me muerdo el labio para no cagarme de risa y solo sale un pujido gracioso. No por que no fuera verdad, si es guapo, si no por la forma tan suya de decir cosas serias y al segundo siguiente decir algo cagado. Se me queda viendo por unos segundos antes de continuar, como si quisiera leer mis pensamientos. Entre cierra los ojos y agrega—: Estoy casi seguro que pensaste que esto que te digo es por el daño irreparable que ellos le hicieron a mi mente, ¿verdad?

—Si… y no —digo vacilando—. No lo pensé como dices, pero si, la idea revoloteo en mi mente. Pero yo también te voy a confesar algo —Me acomodo el cabello y acomodo mi trasero—. La lógica me abandonó hace un rato, así que, de un modo extraño, esto que dices si tiene sentido.

Tomás se ríe, con un esfuerzo enorme de no llegar a burlarse. Pero si es él quien está diciendo tonterías.

—No te burles —digo con el ceño fruncido.

—No, no, jamás.

—En realidad es casi imposible que entienda tu sentir —digo con las migajas que me dejo la lógica—. Y lo que digo es que tiene sentido, porque la verdad, si queda contigo ese pensamiento.

Sonríe y menea la cabeza de arriba abajo lentamente. Creo que ese fue el pensamiento que adivinó en mi cabeza. Solo que quiso escucharlo en voz alta.

—Bueno, Sofi. No invitemos a la lógica a venir de nuevo. No me cae muy bien —susurra como si nos pudiera escuchar—. Esto que siento va más allá de la lógica. Algo más allá de lo tangible. Del entendimiento —Suelta un resoplido relajándose en su lugar—. Siento que al fin lo entiendo todo, Sofi. Por eso me siento tan lleno de energía esta noche. Tan feliz. Tan en paz.

Me quedo viéndolo, observando cada parte de su ser. Por eso dejó caer todas sus capas, para que su verdadera esencia saliera refulgente y recorriera el espacio como caballo salvaje e indomable.

Su gesto es tan apacible. Ahora no busca la luz de la luna, porque ya la tiene puesta. Brilla tanto como al principio. Sus ojos, su rostro, su sonrisa. Todo él brilla con una luz que jamás había visto. Una luz, aunque de tonos fríos y nada cálida, me llena el corazón de una esperanza extraña, una sensación tan sofocadoramente agradable que me la quiero arrancar. No la quiero. No si para tenerla tengo que dejar de verlo.

—Lo notas ¿verdad que sí? —Sus oscuros ojos se posan en mí, asiento sin querer hacerlo y como si de mi respuesta dependiera su siguiente pregunta, agrega—: Ahora si ¿Podrías hacerme un favor?

El aire revuelve mi estómago y de nuevo estoy salivando. Nunca me había sentido tan asustada desde lo de mis padres.

Deja de hacer esto Tomás. Aunque te veas tan tranquilo con esto ¿no notas que yo no lo estoy?

Tal vez debería ponerme a berrear, rogarle y alejarlo de aquí para que deje de decirme todas estas cosas. Pero a la vez quiero seguir aquí junto a él, quiero seguir escuchando su voz y grabarme cada gesto de su rostro. De nuevo mi cuerpo se adelanta, ya ni a mi corazón obedece, ¿o sí? Porque estoy diciéndole que si antes de darme cuenta, pero me detengo antes de que el hable. Quiero que sepa como me siento al respecto de todo esto.

—No quiero ser tu carta de despedida —Listo lo dije.

Tomás abre los ojos, no asombrado por lo que ya se, si no por mi reacción, ¿ya esperaba que dijera eso? Al parecer conoce más de mi de lo que yo creía.

—No, esa ya la dejé —dice riendo, de nuevo con esa ligereza que me dan ganas de golpearlo—. Todos mis amigos y nuestros compañeros estarán tristes y confundidos. Quisiera que les dijeras que les agradezco por sus preocupaciones. Nada de lo que hacían o decían me ayudaba en realidad, pero cuando lo hacían me sentí realmente querido, como nunca en mi vida. La universidad fue mi hogar, Sofi. Un lugar donde podía ser yo, no quería que mis problemas me siguieran ahí. Cada vez que cruzaba esa enorme puerta vieja, era como una barrera para que mis demonios no entraran. Era mi lugar seguro. Solo que siempre había alguien, inocente o ignorante, que me recordaba lo miserable que era en realidad. Quiero que todos sepan lo agradecido que estoy por sus buenas intenciones y claro no podre hacerlo yo mismo.

—No quiero. Dije que no sería tu despedida.

—Velo más como un… ¿mensaje? —se burla.

—Es lo mismo. —me quejo

—Mmmh, es cierto. Solo es un agradecimiento, Sofi. No una despedida como tal. —Aprieta los labios, sabe que ya no puede decir más— ¿Me harías ese favor? —Me pide de nuevo, pero esta vez hace un gesto diferente, un gesto de cachorrito, ¿me está suplicando?

Cruzo mis brazos y un poco molesta me resigno.

—Lo intentaré —digo con un nudo en la garganta.

Él sonríe como alguien que gana una batalla. No me sonrías así por favor.


2:52 am

Un viento helado golpea la colina. La silla de acampar se mese hasta casi caerse por la fuerza del viento. Giro mi cabeza para ver mis cosas y la sudadera de Tomás que sigue ahí tirada. Escucho el pasto aplastado por sus pasos y lo veo pasar a mi lado como una sombra. Lo sigo con la mirada ir hasta la silla, la endereza, la ve y le sonríe, ¿Qué hace? La dobla y la deja recargada en un tronco seco detrás de ella y pone mi bulto de cosas sobre la silla, regresa en sus pasos y toma su sudadera, ¿se la va a poner? La sacude con una notable delicadeza y se acerca de nuevo a mí, poniéndose de frente, posa una rodilla en el suelo y con un fugaz vistazo, noto que el pasto donde Tomás estaba sentado, no está ni aplastado.

Subo la mirada para verlo y descubrir lo que va a hacer. Solo está viéndome con su sonrisa y ve como estoy temblando. Ni siquiera yo lo había sentido, pero estoy segura de que no es por el frio. Aprieta su sudadera y la acomoda para ayudarme a ponérmela. No soy una niña chiquita. Al instante siento la calidez de su sudadera y como broma me pone el gorro sobre la cabeza. Me saca la lengua y tiende su mano para ayudarme a levantarme, pero apenas siento su mano, mucho menos que antes. ¿Por qué cada vez lo siento más lejos? Soy yo la que pone fuerza para levantarme, aunque sostengo su mano.

—Quiero darte algo —dice con su calmada y masculina voz.

Se quita su medalla que tanto atesora y me la pone. No me quiero mover, no quiero ni parpadear. La fría cadena cae sobre mi cuello al igual que su tacto que, siento de nuevo como un cosquilleo. ¿Se la habrá quitado alguna otra vez? Podría apostar que ni para bañarse.

Veo la medalla colgando sobre mi pecho y la froto entre mis dedos como lo hace él.

—Lo estuve pensando y no hay nadie más quien quisiera que la tuviera.

—¿Ni siquiera Rosa? ¿Frankie? —pregunto con curiosidad.

Tomás niega con la cabeza.

—Ellos ya tienen algo mío. —asegura.

¿Su amor? ¿Por qué me la daba a mí, que tengo yo de especial?

—Ya sabes que me la dio mi madre. Lo que no sabes es que era de ella antes de dármela… Es la persona que más he amado en mi vida. —decía como si nada.

Claro, claro. Eso no le agrega un peso más a la medalla.

—Te prometo que la cuidare bien —digo, frotándola y tratando de ver sus detalles.

Exactamente no sé qué es, está ya tan gastada que a simple vista parecía solo una mini oblea de oro.

—Igual que a mí, a ella le quedó pequeño este mundo.

Se me congela la sangre y con cada respiro se me resquebraja hasta hacerse polvo y caerse hasta mis pies. Enserio Tomás ¿Por qué me la das?

—Ella pensaba igual que yo —continúa como si nada—. Tal vez ahora nuestras almas puedan encontrarse de nuevo y ahora si podríamos ser felices, ¿No crees?

—Este, yo… yo —Quería decir algo. Cualquier cosa. Vamos corazón, estoy confiando en ti.

Pero antes de seguir ahogándome en palabras, Tomás me toma de la barbilla y sutilmente me cierra la boca. Con su otra mano aprieta la mía que aún está frotando la medalla.

—Nunca te la quites, eh —Me hace prometer—. Con esto, siempre estaré junto a ti y te protegeré.

¿Pero que clase de promesa es esa? Si dice que quiere irse a ser feliz ¿Por qué se quedaría conmigo?

—Esto tiene un pedazo de mi alma —Aprieta un poco más mi mano. Espero que solo sea algo simbólico—. Se que es una extraña promesa. Lo veo en tus ojos, Sofi. Hoy has sido más transparente que nunca —expresa con alegría.

—¿Ya era transparente? —cuestiono incrédula.

—Bueno, solo después de tercer semestre empezaste a serlo —recuerda con una alegre nostalgia.

Se me sale una pequeña sonrisa. Si, luego de aquella epifanía mía, cambie mucho.

Aunque no lo parezca, y suena muy convincente, se que solo lo dice para calmarme, pero de algún modo que no me gusta, le funciona.

Suelta mi mano, mi barbilla y endereza la espalda. Doblo mi cuello para verlo, solo quería verlo. Que este momento se congelara y abrazarlo convirtiéndome en un poderoso escudo para que ya nadie lo lastimara. Quiero abrazarlo hasta juntar todos sus pedazos y evitar que sus capas no vuelvan a cubrirlo. Quiero besar cada lágrima que caiga de sus ojos. Suena muy romántico, pero no me importa. Quiero limpiar cada mancha de tristeza que tenga. Quiero amarlo más de lo que él ha conocido, aunque sea de lejos. Lo quiero proteger. Quiero limpiar la tristeza de este hombre. ¿Pero por qué ahora? Maldito corazón.

Veo la medalla que aun froto como si mi vida dependiera de eso.

—Conozco a varias personas que se enojarían mucho si la ven en mí. —digo aceptando su regalo. No sé si eso es. Y queriendo bromear con él.

Tomás se ríe de acuerdo conmigo.

—Creo que si —se burla—. No dejes que te molesten, debes ignorarlos.

—Como si fuera tan fácil. —reniego.

—Se que tú eres capaz de eso y mucho más, Sofi —Su voz es como la tersa miel—. Hoy, tu, esta noche, tú eres la persona más importante en el mundo. Que todos los demás se vallan al carajo —Que bien miente—. Hoy tu eres más importante para mí, más que todas las personas que he conocido, en toda mi vida.

Lo hace muy bien. me miente muy bien, ¿pero a quien quiere convencer?

Me toma de los hombros y da un paso hacia mí. Acuna mi rostro entre sus manos. Acaricia mi pelo debajo de la capucha de su sudadera, que me queda enorme, por cierto. Sujeta mi cabeza como si quisiera escapar y me da un tierno beso en la frente que, aunque lo hace rápido y con delicadeza, siento que se quedó marcado como un fierro candente por más de un minuto sobre mi piel. Sella su promesa.

—Te deseo toda la felicidad, Sofi.

¿Se está despidiendo? No quiero.

Un par de lágrimas recorren mis mejillas, lágrimas que caen como si rasparan mi piel, como si fueran de mercurio creando un surco ácido sobre mis mejillas.

Desde que mis padres ya no están la perspectiva de mi vida cambió. Nada era ya tan importante. Las cosas banales por las que los humanos peleamos durante toda nuestra vida, ya no importan cuando la muerte te asecha de cerca. Me prometí que mis lagrimas no saldrían por cosas sin importancia. Si no por lo que es verdaderamente esencial. ¿Por eso estaba llorando?

Tomás me importaba y egoístamente quería seguir viéndolo como si fuera una posesión, pero no lo era. Con tristeza y pesar sabía que ni amigos éramos. Solo soy una persona que se encontró en el lugar correcto en el momento correcto, o eso quiero pensar.

Se está despidiendo. Y aunque lo odie, es algo que yo no puedo evitar. Ni siquiera puedo llegar a comprenderlo, y no es porque halla despojado a mi razón y lógica, sino porque son sentimientos tan puros y tan profundos que nadie podría entender, y estoy segura que ni siquiera alguien que esté pasando por lo mismo que él.

La única ventaja que tengo ahora es que mi corazón esta totalmente floreado. Abierto a todos los sentimientos que emanan de Tomás y los recibo con calidez. Es toda una locura, pero por extraño que parezca siento que lo único que necesita, no es que lo entiendan, y eso quiero. No quiero entender sus pensamientos abstractos sobre su felicidad y su alma, no, quiero amarlo y no de forma romántica porque eso significaría que lo quiero poseer y no, solo amarlo como ser humano que es, amarlo por lo que siente y amarlo por lo que cree. Quiero que él sienta mi calidez y que mi corazón acepta su sentir.

Tomás ve mis lágrimas, pero en ellas no ve tristeza. Creo que entiende lo que mis dos míseras gotas de agua le quieren decir. Y el ver cómo me sonríe y sus ojos de un café acogedor, hacen que me tranquilice, más que las palabras que ha dicho esta noche.

Ahora yo soy la mentirosa.

Sí, quiero que mañana sea otro día más en el que pueda hablar con él, en el que pudiera verlo, pero se que eso no sucederá. Mis ojos y mi apenas forzada sonrisa le mienten. Maldita sea, corazón, sigues perdiendo puntos.

Aunque, si quiero mentirle. Así como el me ha estado diciendo todo este tiempo, con sus gestos y palabras, que todo va a salir bien, yo le estoy diciendo que, aunque me parezca algo devastador, todo va a estar bien. Si es lo que él quiere, todo va a estar bien. Si lo piensa de ese modo, todo va a estar bien. Si cree que al hacerlo va a encontrar su felicidad y otro camino u otra vida en la que, si pueda disfrutar, todo va a estar bien. Es triste, pero todo va a estar bien. Me quedare en este mundo sin él, pero todo va a estar bien.

Con ese último pensamiento mis ojos empiezan a inundarse y no puedo verlo. Por un segundo solo veo el paisaje y a la bola plateada en el cielo, que ilumina todo lo que puede. Tengo que parpadear y ese líquido se desborda marcando surcos de dolor en mis mejillas. Tomás sonríe aun más y con sus manos me limpia el rostro como si se dedicara a recolectar lágrimas. Apenada por derretirme frente a él, bajo la mirada y me cubro el rostro con el gorro.

Tomás me quita el gorro y mi cabello se despeina con la brisa y me levanta el rostro con ambas manos, busca su reflejo en mis ojos y con una sonrisa tan pura que me quedo sin aliento, dice:

—En tus ojos hay un arcoíris.

No se que hizo, ¿un hechizo?

Dejo de llorar como si se hubiera cerrado la llave. El ya tiene todas mis lagrimas embarradas en sus manos. Y da un par de pasos atrás. Veo con terror la distancia que le queda para llegar al barranco, pero de algún modo lo veo brillando, como si un foco que cambia de colores estuviera detrás de él.

—Llegó la hora, Sofi. Debes regresar a casa. —me ordena con su voz varonil, esa relajada actitud que no deja de agradarme y agregándole que una tranquila atmosfera lo rodea.

Es demasiado hermoso para ser un ángel. Pero no puede ser, ¿verdad? 

Sigue acercándose al barranco. Escucho piedritas desmoronarse bajo su peso. Él paisaje detrás de el se vuelve borroso y oscuro a comparación de lo vivo, luminoso y frio que es la esencia de Tomás. De nuevo pienso ¿un ángel? En realidad, lo parece. Incluso verlo tan tranquilo y; no quiero decir feliz, pero no se ve para nada triste; digamos que se ve alegre, pareciera que al dar un paso fuera de la colina se desplegarían un par de alas y se iría volando a la luna y directo al infinito.

Me alejo caminando hacia mi silla. No quiero darle la espalda aun, siento que en cuanto lo haga el va a desaparecer. Doy pasos demasiado lentos y con cada uno la sonrisa de Tomás crece. No se que es en lo que en realidad piensa en este instante, pero su gesto me dice que no quiere que yo vea cuando se valla.

Yo no se que es lo que estoy haciendo o pensando o sintiendo. ¿Qué pedo, corazón? Por que no estas latiendo como hace un rato. No estas desbocado y brincando de aquí para allá en mi pecho. Veo mis manos y no están pálidas, significa que sigues bombeando sangre como si nada. ¿Qué estas haciendo? Porque no siento que en cualquier momento vas a estallar. ¿Por qué?

Casi me tropiezo con mi silla por no querer quitarle la vista de encima a Tomás, que solo está ahí de pie, esperando a estar solo. Desvío la mirada para tomar mi morral y por un instante siento el que el piso desaparece y me tambaleo, porque mi vista periférica no vio, por un segundo a Tomás. Con tanta rapidez como puedo, mi cabeza gira hacia él, pero mis pies vuelven a tocar el suelo cuando lo veo ahí de pie aun, sonriéndome y podría decir que casi burlándose por como me estoy tambaleando, giré mi cabeza tan rápido que me mareé.

Sonrío con alivio al verlo aún. Mi corazón sigue palpitando con normalidad, de nuevo mi cuerpo hace y sabe algo antes que yo. Con mi morral y mi silla en mis manos, no quiero dejar de verlo, pero a la vez yo también quiero despedirme.

—Tomi… —aprieto mis labios para contener toda la explosión de emociones que mi corazón quiere guardar— espero encontrarte en otra vida.

Como si eso fuera lo único que Tomás necesitaba, en lugar de toda la conversación que tuvimos por… quien sabe cuánto tiempo, se le abrieron los ojos y salieron de ellos un brillo de alegría que jamás vi, y solo lo disminuyó una sonrisa de oreja a oreja mostrándome todos sus dientes, haciendo que se le entrecerraran los ojos.

Fue cuando supe, de nuevo, que todo estaría bien, tanto para él como para mí.


3:03 am

Una ráfaga de viento quiere correrme de la colina, “mi lugar”. La bugambilia y los eucaliptos gritan que ya me valla. Mi cabeza no quiere girarse ni un centímetro para no dejar de verlo. Tomás sigue ahí, no tiene ninguna prisa. Su cuerpo recto a centímetros del filo del barranco no parece ni inmutarse. No hay ni una pisca de duda y hasta diría que esta totalmente estoico.

Tomás asiente con la cabeza, como si eso fuera exactamente lo que esperaba de mí.

¿Será que por eso me dio su medalla?

Luego de verlo sin todas sus capas, con muchas de sus facetas que no conocía y muchos gestos agradables de su agraciado rostro, siendo varios que se quedaron tatuados en mi mente y corazón. Decido que es esa ultima imagen con la que me quiero quedar y atesorar el resto de mi existencia.

Un Tomás valiente, alegre y sin dudas. Un Tomás que recordare con amor, con tranquilidad. Una conversación apacible, que tal vez olvide con el tiempo, pero la sensación que mi tranquilo corazón guarda, esa se quedará para siempre.

Doy media vuelta con mis cosas en mano. Una media vuelta que dura mil años donde lo último en girarse es mi cabeza y los últimos en moverse son mis ojos. Casi una contorsionista. Respiro hondo y sin ganas, pero debo darle ese extra a mi corazón para que bombee la sangre suficiente a mis piernas para que comenzaran a caminar.

Apenas di un paso indeciso y cuando apenas toco el pasto y escucho como cruje bajo mi pisada, otra ráfaga de viento me golpea la espalda, pero de una forma tan cariñosa que siento como me abraza. Siento toda su esencia rodeándome y filtrándose en mi nariz en una mezcla con el aroma de la bugambilia. Siento su gratitud por darle esta noche. Siento su presencia en la medalla que, pesada, rodea mi cuello. Y cuando la ventisca termina siento un vacío cálido en mi pecho.

Ya lo hizo, ¿Verdad?


3:09 am

Siento mi cabeza pesada. Mi cerebro ya no está flotando en mi cráneo. La razón y la lógica han regresado. Un fuerte palpitar me toma por sorpresa. Mi corazón reniega y una pesadez me jala hacia el suelo, cada respiro es más difícil que el otro.

Esa ligera caricia que sentí con el viento me hizo comenzar a correr colina abajo, aumentando la velocidad con cada zancada. Mis piernas se mueven con fuerza, pero no siento que estoy corriendo. Veo los troncos de los eucaliptos y los mesquites pasar a mi lado y cómo la tierra húmeda se suelta a mi paso.

Paso el jardín del orfanato y el panteón, tan rápido que se funden en una sola imagen. Paso la iglesia igual de rápido que casi ni la noto.

Voy por el pavimento de la avenida. Ahora todo esta en silencio y quieto. Apenas el alumbrado vial ilumina mi camino y las leves luces de neón de los comercios ya cerrados. Mis piernas siguen moviéndose tan rápido que mi respiración tiene que alcanzarlas. La vena de mi frente palpita.

La razón y lógica hacen un repaso de lo que acababa de suceder y por qué no estaban presentes, por qué las corrí y por que regresaron en ese momento.

—No se nada. —digo jadeando a una calle de mi casa.

¿No se nada? Al contrario, Sofi, lo sabes todo. Tanto que no estoy segura de a quien decírselo.

Ese pensamiento me detiene justo en la esquina de mi calle. A dos calles más está la estación de policía. ¿Pero que les voy a decir?

Mi cabeza da vueltas, la razón y lógica hacen estragos en mi cerebro, siento que se incendia. Por otro lado, mi corazón en este momento solo esta concentrado en irrigar sangre y estoy segura de que ni sabe por qué.

Volteo hacia mi derecha y veo la fachada de mi casa. Ese amarillo pollo que mi padre siempre odió y mi madre lo pintó solo para molestarlo. Mis pies comienzan a caminar hacia ahí. Mi respiración agitada comienza a regularse. De un momento a otro ya estaba dentro de mi hogar. A pesar de estar solo y a oscuras era cálido y seguro.

Siento que aun traigo colgando la silla y mi morral, quiero dejarlos caer, pero mi agarre era tan fuerte que mis dedos se engarrotaron. Con esfuerzo abro mi puño y las dejo caer. Vuelvo a tomar la silla, voy al balcón y la acomodo ahí. Tomo mi manta de uno de los sillones de la sala y me siento en la silla de acampar viendo hacia fuera, viendo el cielo y siguiendo el recorrido de la luna que comenzaba a desaparecer.

Acaricio mi abdomen, luego mi torso, luego mis brazos y subo por mis hombros hasta tomar la capucha de la sudadera y me la pongo sobre la cabeza. Me abrazo con fuerza y aprieto con mis puños la sudadera. Me quedo así.

Solo necesito un momento.


6:30 am

Luego de un rato comienzo a escuchar a los pajarillos que se alborotan en un árbol frente a mi balcón. Levanto la mirada y veo como el negro cielo y las estrellas van desvaneciéndose por la luz del amanecer. Me enderezo y me reacomodo sobre la silla. No sé cuánto tiempo me quedé en la misma posición.

Mi corazón estaba calmado. Mi cerebro estaba en su estado original y mi lógica y razón comenzaban a analizar lo más básico que me rodeaba.

No tengo sueño. No siento cansancio. Todo lo contrario, me siento relajada y tranquila. Ese fue el objetivo inicial de subir a la colina, ¿no?

—La colina. ¿”mi lugar”? —digo amodorrada y con voz apagada.

Veo como el sol comienza a iluminar todo a su salida. La calle comenzaba a llenarse y escuchaba la avenida revivir. El azul claro del cielo y la luz cálida del sol mañanero, me recuerdan la sensación que sentía al ver la sonrisa de Tomás. Pero también me recordó que el “tiempo” no perdona, no se detiene a compadecerse de nadie, no se detiene ni siquiera a pensar, no se detiene a ver, no se detiene ni a contemplar los pequeños detalles. Desgraciado.

Aprieto mis manos contra la manta que esta sobre mis piernas. Siento que esta húmeda, bajo la mirada y está empapada, mis manos están mojadas. Volteo de nuevo al cielo para asegurarme, pero la mañana es despejada, no hay ni una sola nube.

Soy yo, la que está lloviendo.

Me llevo las manos a mi rostro y siento como las lágrimas salen. La llave que Tomás cerró antes estaba rota y las lagrimas como locas buscan su cauce.

No puedo detenerlas. Cierro los ojos apretándolos, pero solo salen más. volteo al cielo como cuando quieres quitarte un estornudo, pero no pasa nada. Mi corazón se acelera y me aprieto el pecho. Mi estómago comienza a revolotear y me lo agarro.

Definitivamente esto es algo por lo que vale la pena llorar.

Lo dejo salir. Las lagrimas salen a borbotones y comienzo a chillar como niña chiquita. Pero hay algo extraño, no me siento devastada, siento como mi pecho se llena de calidez a pesar de las frías y saladas lágrimas. Me siento rodeada de amor, en mi hogar, con mi manta y, la sudadera de Tomás. Salen más lágrimas.


11:11 am

Como si no fuera ya mucho, me quedo en mi silla toda la mañana.

No tengo hambre. No tengo sed.

Pasa la tarde. Me hago un café para relajarme. Apenas las lagrimas disminuyeron a un par de gotitas.

Llega la noche y tres cafés más.

Siento resecos los cachetes y las lagrimas secas. Me lavo el rostro y veo en el espejo mis ojos hinchados.

La razón me recuerda que debo ir a clase.

No sé si pueda dormir, pero voy a mi cama y lo intento.


6:00 am

Mi alarma suena. Me levanto un poco desorientada. Me duele la cara, los ojos y la frente. Veo la hora y busco la fecha. 24 de octubre.

Voy en el camión a la uni. Pero no estoy al cien. Siento que voy en automático. Estoy anestesiada.

Siento un vuelco en el corazón y que mi estomago da vueltas. ¿Tomás?

Ajusto mi vista y… no, no puede ser. Corro hacia él con una sonrisa, se da vuelta y… es alguien más.

Siento que mi corazón se detiene. Tengo que parpadear para asegurarme. Esa noche mi visión me jugaba bromas. Pero mi lógica interviene y me lo recuerda. Solo tiene el mismo peinado, nada más.

Él hombre me sonríe con timidez y se va apresurado. Para ambos fue inesperado.

Me recargo en la pared y de nuevo me tengo que recordar a mi misma que, si, pasó.

Lagrimas vuelven a brotar con timidez de ser regañadas. Creo que debo ir al baño. No quiero que nadie me vea así.

Paso uno de los arcos de piedra y alcanzo a ver a Rosa y Frankie a lo lejos. Les falta uno, pero eso no es lo que me llama la atención. Están discutiendo, pero no alcanzo a escuchar que. Mi visión acuosa tampoco me deja ver sus gestos. Debo apresurarme al baño.

De nuevo lavo mi rostro y me veo en el espejo ¿Soy la misma Sofi? Creo que eso ya lo veremos.

Salgo del baño y alguien choca contra mí, es más fuerte que yo porque me estrello contra la pared. Es Rosa. Aprieto los labios como si tuviera un secreto, ¿lo es?

Me pide disculpas. Dice que ha estado distraída desde ayer. Comienza a querer contarme, pero algo la interrumpe. Su mirada azul casi transparente se clava en mi pecho, tanto que siento como lo taladra. Su gesto cambia de totalmente bello y angelical, a uno que ha visto su peor pesadilla. Quiero preguntarle que le pasa cuando en sus labios comienzan a dibujarse cuatro letras, pero está tan helada que no sale ningún sonido de su boca. Estoy completamente segura que lo que dijo fue: TOMI.

Doy un par de pasos atrás. No quiero seguir aquí. No creo que venir a la uni halla sido buena idea.

Me doy media vuelta para irme y me topo con Frankie, que me saluda tan amable como siempre, pero al ver mi cara frunce el ceño preocupado. Lo esquivo y sigo mi camino —quiero ir a casa— Volteo sobre mi hombro y veo que Rosa me señala, diciéndole algo a Frankie, que también pone cara de terror.


17:17 pm

Llevo todo el día en casa. No hago nada. No leo, no hago tareas, no hago nada. No se como debo comportarme. No se que debo hacer.

Me pongo la sudadera de Tomás, que extrañamente me tranquiliza y siento su cálido abrazo.

Un escalofriante sonido me saca de mi burbuja de tranquilidad, varias sirenas suenan muy fuerte en la avenida.

¿Ya lo encontraron? Se tardaron mucho.

Ese pensamiento me agarra la garganta como una mano que me quiere estrangular.

Comienza la noche y estoy caminando de un lado a otro. Tomás nunca me dijo que hacer. ¿Por qué me dijo que le dijera a los demás que les agradeciera por él?

No entiendo nada.

Veo un viejo cojín y lo aviento lejos.

¿Cuándo se supone que debo hacer eso?

Gruño por toda mi sala, que me regala ecos de malestar, reflejos de mi agonía.


26 de octubre. 20:20 pm

Han pasado cuatro días desde aquella noche Tomás. No quiero saber nada de nadie. Estoy en mi propio duelo. No he ido ni siquiera a la uni. Se que me encontraré a Rosa y Frankie y no se si soporte darles la cara. Se que no tengo nada que esconder, yo no hice nada malo, ¿o sí?

Además de estar en mi soledad y tristeza, no tenía nada más que hacer. Como mi razón y lógica estaban desesperadas y hambrientas de conocimiento, decido investigar ciertos temas. Temas que Tomás había mencionado aquella noche. Sobre otra vida, el espíritu y el alma y cada cosa me llevaba a otra. La reencarnación, fantasmas, otras dimensiones y cosas espirituales realmente muy profundas.

En una de esas cosas encontré algo sobre el significado de los nombres y el camino del alma que decía:

“El nombre Tomás también puede simbolizar la dualidad interna que todos tenemos, representando la lucha entre nuestras dos naturalezas: la material y la espiritual. Además, este nombre nos invita a reflexionar sobre la importancia de la conexión y la unidad entre los seres humanos, recordándonos que todos somos parte de una misma familia.”

Me quedé anonadada, casi estaba describiéndolo a él. Increíble.

De nuevo me pongo la sudadera de Tomás. Esta vez me acuesto en mi cama envuelta en mis brazos y froto la medalla. Una fría briza se cuela por mi ventana y meto las manos al bolsillo de cangurera que tiene la sudadera.

Me levanto de un salto con un escalofrió recorriendo todo mi cuerpo cuando siento algo dentro de la bolsa. Tal vez es solo un ticket que se le olvidó tirar, o algo así. Saco mi mano con el misterioso papel y veo que es una hoja mal cortada y con varios dobleces. Comienzo a desdoblarlo y lo aviento a la cama al instante que reconozco la letra de Tomás.

Me levanto, ansiosa y mordiendo mi uña comienzo a caminar alrededor de mi cama.

“Esa ya la dejé”

Recuerdo sus palabras y su voz cuando le dije que yo no quería ser su carta de despedida.

¿Está es? Me asomo con la cama de por medio, como si la hoja fuera un animal salvaje. Sacudo mi cabeza y me aviento en la cama. Tomo la hoja y comienzo a leerla. Definitivamente es una carta, pero no sé si de despedida.

Y como si la noche no me hubiera ya regalado muchos sustos, me llega un mensaje a mi celular. Un mensaje de la directiva de la facu donde anuncian el deceso de Tomás y que la familia celebrará un funeral en la iglesia de la avenida principal.

Me quedo paralizada. Siento el pesado celular en mi mano y comienza a temblar. Pero mi lógica comienza a hilar las peticiones de Tomás. ¿Él sabría que le iban a hacer un funeral? Claro, su estúpida familia, aunque lo odiaran, debían guardar las apariencias. Y si la gente se enteraba que no le prenderían ni una velita, comenzarían a tener mala publicidad.

—¿Qué hiciste Tomás? —me pregunto en voz alta.

No soy nadie para hablar en tu funeral y menos en ese, que sé que estará llenísimo de gente. Se que dijiste que fui una persona importante para ti, pero eso no lo sabe nadie más. Lo hubieras dejado por escrito, mínimo.


29 de octubre. 17:00 pm

Es el día de tu funeral, Tomás. Una semana después de aquella noche. El lunes más soleado y caluroso. Que gracioso. Hasta donde quiera que estés, haces que tu familia se retuerza.

Perdóname, aun no se si voy a leerles tu carta. Ni siquiera se aun si voy a ir…

Creo que ganaste, Tomás. Estoy aquí frente a la iglesia. Es la primera vez que voy a entrar luego de lo de mis padres. Has hecho que haga muchas cosas que no haría.

Pero antes de entrar voy detrás de la iglesia. Me detengo un poco más allá del panteón. El cielo está despejado y algunas de las piedritas que están mescladas con el cemento de las lápidas, fulguran recordándome al brillo que tu tenías esa noche. Esa noche. Tomás…

Regreso a la iglesia y todo mundo ya entró. El padre dice unas tristes palabras, pero en realidad me reconforta saber que no tiene nada de razón. Nadie aquí sabe la realidad. Todo esto es un circo. ¿Para quién?

Mis lágrimas se mantienen a raya al saber que, si estuvieras aquí, te estarías riendo de todo esto.

De un lado veo a todos aquellos que te quieren, Tomás. En primera fila, Rosa y Frankie. Parece que han llorado toda la semana. Si tan solo pudiera saber que les dejaste a ellos.

Del otro lado esta lleno de gente que no conozco. Pero si reconozco a algunos que también están en primera fila, tan serios, con una atmosfera aterradora y abrumadora. Supongo que son tu familia. Solo conozco a tu padre y a la señora que es tu abuela. Supongo que los dos hombres a su lado serán tus tíos y detrás de ellos unos jóvenes que supongo serán tus primos.

Me da náusea el solo verlos ahí sentados, asintiendo cuando el padre dice algo bueno de ti. Más de la mitad de estas personas jamás te conocieron. Me da pena ser parte de ese grupo, pero por lo menos no me revuelco en falsos recuerdos o falsos sentimientos. Incluso hay prensa en las puertas de la iglesia, tomando fotos discretas de tu dizque familia devastada por tu inesperada partida.

Cuando estaba divagando y recorriendo las espaldas desconocidas de las personas presentes unos reporteros de la prensa se sientan en el espacio vacío que hay junto a mí. Y empiezan a susurrar lo que creen que pasó. Me da gracia y orgullo falso saber que viven en la ignorancia, pero mi sonrisa se borra cuando escucho que la policía había declarado al público que había sido un desafortunado accidente. Volteo a verlos con una mirada furiosa. Ellos sienten y me ven confundidos. Les pido que me digan lo que saben, mientras el padre sigue hablando. Te declararon desaparecido al día siguiente de nuestra conversación. Según la policía se cerró el caso por ser un accidente, se le había dicho a la prensa del triste y desafortunado momento y era todo lo que tenían.

Estoy completamente segura de que su familia hizo todo el teatrito. Obviamente no querían que nadie se enterara del drama en el que vivían y mucho menos que un miembro joven de la familia cometiera tal “atrocidad”. Puras idioteces.

Me levanto de un brinco y grito:

—¡Yo me opongo! —Es lo único que me sale decir para que el padre me escuchara.

Todas las cabezas voltean a verme y comienzo a encogerme.

El padre me regaña diciendo que no es esa clase de servicio y me fulmina con la mirada, como todos, de pies a cabeza. Supongo que ha de ser por mi atuendo en blanco que escogí para la ocasión.

—S-si… —me acobardo, tomo un respiro y agrego— Quiero decir unas palabras. —digo al fin, con voz clara y fuerte.

El padre arruga toda su cara y voltea a ver al padre de Tomás.

Él me ve con su gesto pesado, siento que me empuja de los hombros para sentarme de una en la banca. Tomo la medalla y me aferro a ella. El señor asiente y me destenso. 

Salgo al largo pasillo para acercarme al podio donde el padre estaba hablando. El ataúd de Tomás está ahí, cerrado. Pero lo que me pone nerviosa son todas las miradas.

Se que lo que con lo que voy a decir habrá confusión y causaré incluso más dolor del que ya tiene esta gente en sus corazones. Bueno, los que en realidad te querían, Tomás. Pero al enterarme de lo que se dijo respecto a tu fallecimiento. Que simplemente habías resbalado por la orilla. ¿Puedes creerlo Tomás?

Se que, al hablar frente a todos ellos, me creará más problemas a mi que a ti, Tomás, pero ya sabes que lo único que hago, o intento, es ayudar. Pero hoy seré egoísta Tomás, perdón. Solo quiero que todo sepan la verdad. Y hay quienes la merecen más que otros. Rosa y Frankie, ¿no lo merecen?

No se si me ven con rencor o admiración por subir al podio, pero Rosa no deja de verme con un gesto amargado directo a mi pecho de nuevo, tal vez sea por que ha estado llorando.

Subo al podio y todo mundo comienza a secretearse. El sonido de los murmullos inunda la iglesia con oleadas que me aplastan. Volteo a ver el ataúd cerrado de Tomás y la foto que eligieron, ese no es él, escogieron la foto mas horrible que pudieron.

A pesar de que veo algunas caras conocidas de la uni, obviamente se preguntarán que tengo para decir. Y estoy más segura de que su familia no tiene idea de quien soy y mucho menos se les cruza por la cabeza lo que estoy apunto de decir.

Veo a su alrededor un eterno odio. Tenerlos de frente es intimidante. Tomás ¿Cómo viviste tanto tiempo con ellos?

—Hola… —empiezo con duda y un gallo se escapa de mi garganta. Que pena ¿Qué carajos estoy haciendo? Me aclaro la garganta y continúo —: Algunos me conocen y para los que no, soy Sofi De la Cruz Pérez, e iré al grano —de nuevo siento como una mano invisible intenta asfixiarme. Me tiembla la barbilla y tengo que aferrarme al podio para no caerme, solo quiero llorar y salir corriendo, pero aprieto el estómago y sigo diciendo—: La muerte es parte de la vida, pero cuando una joven vida termina así tan de repente, a los veinticinco años, no solo es triste, es dolorosa y desgarradora, y mas cuando termina como la de Tomi —De nuevo todos murmuran y más su familia, su abuela y su padre comienzan a lanzarme miradas afiladas. No soy tan fuerte para continuar, así como no fui tan fuerte para detenerlo. Siento una lágrima caer, tanto que las había contenido, me muerdo el labio y alzo la mirada hacia el balcón que lo adorna un enorme vitral a sus espaldas. Un rayo de sol ilumina uno de los asientos vacíos que hay ahí arriba e imagino a Tomás sonriéndome y dándome ánimo para continuar.

>>Nunca entenderemos porque alguien con tan brillante chispa y toda una vida por delante quisiera dejar de vivir… —Su abuela se levanta de un brinco y me señala con el dedo acusándome de que no se de lo que estoy hablando, la iglesia vuelve a estallar en murmullos. La señora esta apunto de decir que me calle, pero me adelanto a ella, se que no se atreverá a hacer una escenita—: Usted, siéntese y déjeme terminar… como decía, nunca entenderemos las razones y no sabremos la verdad detrás de sus motivos. Lo que quiero decir, es que yo si lo sé, y los estoy viendo… Yo se que Tomi terminó con su vida por voluntad propia —Hubo un estallido de voces en la iglesia, la prensa comenzó a llenar de flashes el templo y tuve que alzar la voz.

>>Lo sé, porque estuve ahí —Salieron más lágrimas de mis ojos—. Traté de persuadirlo de lo contrario, pero bien saben lo necio que era… No diré que me siento culpable, lo que siento no es culpa, solo un profundo y entero dolor en toda su extensión. No supe sus razones y motivos, pero conocí su dolor y sufrimiento y que lo causaba. Siento este dolor porque una persona como Tomi no cupo en este mundo que hemos construido, al igual que muchas otras personas. Tampoco diré que un cobarde al no querer vivir en este mundo, no, todo lo contrario. Fue lo suficientemente valiente de dejar su cuerpo atrás y dejar que su alma corriera en su mejor dirección. Libre de ataduras y expectativas, libre para vivir como él desea. Por que vivir no solo es ocupar un saco de huesos y carne, y eso Tomi lo entendió. —Volteo a ver la imagen de Tomás y le sonrió. El ruido se había calmado y todos ponían atención

>>Se que se preguntarán que tanto hablamos esa noche. 22 de octubre. Esa fría noche. Solo les diré que Tomi no tenia miedo. Cuando supe a que había ido a esa colina, vi muchas emociones en sus ojos, pero ninguna fue de miedo. Hasta me atreveré a decir que lo que vi fue felicidad —Escucho que alguien rompe en llanto y volteo hacia la gente—. Si, eso duele. Que una persona este más feliz de morir, que de vivir —Veo a su familia que me dedican miradas de furia, no dudo que piensan en bajarme de aquí a golpes—. Aun después de muerto no podemos hacerlo feliz ni dejarlo en paz. Tomi quería irse en silencio y en nuestro egoísmo vean lo que hicimos. Esta iglesia jamás estuvo tan llena y menos de gente que seguramente se esta quemando por pisar suelo santo —No dejo de ver a su familia. Estoy furiosa y no me puedo controlar al ver tanta hipocresía reunida en un solo lugar. Tomo un respiro, busco aquel rayito de sol que parece muy quieto y más brillante, para tomar fuerzas de nuevo. Suspiro y sin dejar de ver el rayo de luz decido dejarlo por la paz y decir una última cosa—: Aquellas palabras, en aquella colina, jamás las olvidaré. Aplastan mi corazón, lo exprimen hasta dejarlo seco y en mi pecho vacío recorre un viento helado. No sé si algún día logre regresar a la colina. No sé si algún día logre olvidar tu voz, esa voz que dejó salir esas lacerantes palabras. Lo que si se, deseo, espero y me causa una gran curiosidad, es el cómo volveremos a encontrarnos —Se que su espíritu encontrará el camino—, porque sé que algún día lo haremos. En diez años, en treinta o en otra vida, no sé cuándo, pero si tengo la certeza de que lo haremos. La extrema curiosidad de saber cómo será y si voy a lograr reconocerte, es algo que me ayuda seguir y no retorcerme en la agonía que me causa el no poder haberte detenido. La pesadez que me abruma el no poder haberme acercado a ti antes, y la culpa por no ser valiente y haberte gritado que te quedaras. Pero todo eso eran, o son sentimientos míos. Sentimientos que no hubieran sido justos para ti mencionártelos. Ser egoísta a veces es la respuesta a todos nuestros problemas, pero en ese momento, si hubiera sido al menos un poco egoísta, te hubiera causado más dolor del que ya cargabas y no hubiera sido justo para ti.

>>Quiero que todos los aquí presentes sepan que, Tomi, decidió por sí solo y hace mucho tiempo, pasar a otra vida, fue lo que me dijo aquella noche, en aquella colina. No se si fue suerte o una desdicha el que yo estuviera ahí, pero Tomi me encontró, ese día el me ayudo a mí… Y me dijo que les dijera algo, pero creo que será mejor que lo escuchen de él mismo. Lo encontré en su sudadera, en la que me prestó esa noche para que no tuviera frio... —Aprieto mis labios para no romperme de nuevo. Desdoblo el papelito, se los enseño y lo leo—: A mis amigos y todos mis conocidos: Gracias por hacerme reír en mis momentos más podridos, aunque ustedes no lo supieran, aun así, gracias. Las pachangas y charlas que tuvimos fueron únicas.

>>A Frankie: Eres un gran amigo, gracias por todas las palabras que alguna vez me dijiste, viejo. Creo que no fueron de mucha ayuda en su momento. Perdón. Pero cuando te escuchaba y me ofrecías tu ayuda sentía todo tu amor y de verdad lo aprecio, viejo. Debo confesar que desde siempre supe tu secreto... siempre estuviste enamorado de Rosa, pero yo también me enamoré y creo que te gané. Siempre quise decírtelo. Quiero pedirte una disculpa por eso y lo digo ahora, porque para cuando se sepa esto no estaré y no podrás golpearme —Le hecho un rápido vistazo a su amigo que esta hecho un tomate, pero no puede dejar de sonreírle a la imagen de Tomás.

>>A Rosa —continúo—: Te amé lo más que pude. Era un ser podrido que no sabía cómo expresarlo e hice lo mejor que pude dándote lo mejor de mí. Después de todo, la poca enseñanza que tuve de amor fue de mi madre por cortos años, y fue lo poco que te pude dar. También te pido una disculpa por eso. Estoy seguro de que Frankie te dará todo lo que yo no pude y estoy seguro que serán felices por siempre. No se detengan por mí. Y si lo hacen, iré a jalarles las patas. —Escucho que Rosa rompe en llanto y se tapa la nariz y boca con un pañuelo.

>>A mi familia —Volteo a verlos y todos ellos, aunque con caras fruncidas y molestas me ven con ansia de saber lo que Tomás escribió de ellos, pero no hay nada. Lo único que hay es algo tan tachado que solo es una mancha de tinta azul. Volteo a ver el papelito—. A mi familia —repito. Quisiera agregarle lo que él pudo haberles querido decir, pero por primera vez mi corazón, mi lógica y mi razón van a mil por hora, tan sincronizados que me asusta y le agrego un poco de mi sabor—. A, mi, familia… púdranse en el infierno, malditos.


18:00 pm

Volteo a ver el rayo de sol que se va extinguiendo gradualmente e imagino a Tomás satisfecho y con una sonrisa, despidiéndose. Bajo la mirada y su familia me esta matando con la mirada. Los flashes los atacan y los reporteros empiezan a bombardearlos con mil preguntas. Bajo del podio y me cruzo con las miradas de Rosa y Frankie, no sé qué decirles o como verlos, pero ambos me sonríen y asienten con la cabeza. Frankie me levanta el dedo pulgar y Rosa vuelve a verme el pecho, pero ahora con un gesto de satisfacción, recuerdo la medalla y la aprieto con fuerza. Supongo que eso fue una especie de aprobación de ambos.

Voy por el largo pasillo hasta la salida de la iglesia, casi trotando, no quiero que ninguno de tu torpe familia me alcance Tomás. Ya es suficiente con todas las miradas que laceran mi nuca.

Salgo al fin de la iglesia y siento el refrescante aire de la tarde. Camino un par de pasos en dirección a mi casa. 

—Tal vez sea momento de ir unos días con mi abuela—, pero me detengo al terminar la reja de la iglesia. 

Apenas veo el panteón y el jardín del orfanato. Al fondo veo el bosque ensombrecido de mezquites y eucaliptos, y mi corazón corre hasta la colina. Subo la mirada siguiendo, con mi imaginación, el camino que lleva a “mi lugar”. Subo más la mirada y de nuevo un pequeño rayo de sol ilumina la colina, o eso quiero pensar. Mis pies se giran en esa dirección. Hago que mi corazón regrese a mí. Aun no estoy lista.

Se que extrañaré la vista de aquella colina. El mar rojo de cactus modificado por el atardecer. Mi cómoda silla en el lugar perfecto para ver todo. El aroma de la bugambilia y su preciada compañía. El amistoso viento que se llevaba mis preocupaciones. Algún día volveré a “mi lugar”, lo prometo.

Una nube densa tapa el rayo de sol y regreso en mí. Comienzo a caminar por la avenida hacia mi casa. Por alguna razón, aun que sigo triste, me siento con una tranquilidad que me preocupa. Pero se bien, que en algún lugar esta Tomás y encontró a su madre. Y aunque tal vez lo este regañando por estar ahí, ella lo recibe con los brazos abiertos y pasan un buen momento. Aunque no tengo certeza de eso, no tengo dudas.

Eso es con lo que me quiero quedar.

Con su hermosa sonrisa y mi última conversación con él.
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